那个时候他想交换的可不仅仅是书，他想，如果可以交换人生多好，这个安静的女孩，一定没有像自己一样糟糕的家庭。

两年的幼儿园很快就结束了，他发现了法院寄来的判决书，一封离婚判决书，虽然不能完全理解里面的内容，但他敏锐的猜测到了一点什么，至少是不好的事。

从父亲的口中他终于得知，原来是母亲抛弃了他们，她没有做到她许诺的普罗旺斯或是意大利，她一个人远渡重洋，去寻找她追寻了一辈子的渺远的梦，为了她疯狂的艺术，为了这些乱七八糟的东西，可以狠心到抛下一切。

他连那个女人也恨上了。

屋子被打扫干净，画架和画布被扔掉了，家里又来了个女人，说话轻声细语，总是用一种比播音腔要好听柔软的声音跟他说话，简直像电视里那些明明已经老掉牙却还要装嫩的少儿主持人一样，他非常不喜欢，面上却要摆出彬彬有礼的表情，长年带着笑，人前人后被夸赞有气质又有礼貌。

假面到了太久，连他都以为是真的了，他已经忘了怎么生气，连面目狰狞都做不出来，他只会笑，越孤独，笑得越动人。

但是那些油画被留了下来，他看到很多次，甚至绕道走，眼里闪过一丝厌恶。于是，他想到了借那个女人的手，这个几乎百分之九十九点九会成为他后妈的人，应该也很厌恶他母亲留下的东西吧，也想除之而后快，包括他吧。

让他大吃一惊的是，这个说话声音总是轻柔的女人竟然把那些画裱起来，挂得满屋子都是！她居然挂起来了，把所有的画挂起来了！

他觉得这个世界太夸张！简直超出了他的想象。

那天放学回来，他在客厅里看电视，抬头就看到了那幅薰衣草，厌恶了很久的东西到现在只有漠然的东西，竟然让他觉得有些感伤，好像那个叫母亲的女人并没有离开，只是和以前一样，一个人在画架前坐上一天，不理他而已。

夜里他躺在床上，睁眼看着天花板，眼泪就流了下来，一个人是如此空洞啊。

他没有想到，那个女孩，竟然又再次和他同校同班，心地忽然都溢满了高兴，是他幼小生命开始到如今最高兴的一件事。

有时候他会想，如果母亲当初再给他生个妹妹，他会把一切都给她，好好保护她，他的人生也不会孤独了吧。他唯一不知道的是，那个女孩也同样恐惧孤独，她也一直渴望一个从小伴她长大的哥哥，特别是很久以后的那个天昏地暗的雨夜。

……

书桌上还放着那本《飞鸟集》，英文原版在左，中文注释在右，那句诗是他人生里可望而不可即的寓言，往往都在擦肩。

You smiled and talked to me of nothing and I felt that for this I had been waiting long.

我等待了好久好久，我还会一直等待，可我知道，我很可能已经等不到你了，我的身体正在日渐崩塌，而我的心灵也在日益腐朽。

可我不甘心，我并不想说再见呢。

……

小学毕业前，他终于收到了母亲的消息，在意大利定居的女人，终于在疯狂消耗她的青春后，开始了漫长衰竭的孤独，她终于向她病弱的儿子致意，通过他的素未蒙面的舅舅，传达了想见儿子一面的要求。

据说他的舅舅也一辈子献身艺术，像个落魄的流浪者，和他的妹妹一起最后相逢在西方油画之父提香的故乡。

这简直是天方夜谭，天下哪有那样的好事，你不要的时候随手抛弃，想要的时候又腆着脸皮。他觉得这一家人都有某种疯狂的特质，甚至怀疑自己也有这种疯狂的基因，尤其在他一个人练琴的时候，这种艺术的细胞，总是让他陷入一个人的出神。

而后他却没有参加小升初的考试，母亲想要尽一尽自己的责任，认为国外的医生总是好过国内的，虽然他已经很久都没有犯病，说服了已经拿他束手无策的父亲，千方百计拿到了证明，终于被一架飞机从三万英尺的云底，送到了远方。

甚至没有来得及做一场短暂告别，陪伴他的，只有那个看起来丝毫不起眼的手链。

可惜命运真的弄人，追寻艺术的女人终于为艺术殉葬。

去皮埃蒙特采风的她在回来的途中抢劫者刺死，警察追回了那只遗失的女士手提包，葬礼上他木然的打开，除了一堆乱七八糟的美术用品，只有一束近乎枯萎的雏菊。

那束雏菊，是她带给儿子的礼物。

她想告诉他，她是个不称职的母亲，却也从来没有忘记那个许诺。

可是一切，都已经太迟。

之后，他和舅舅在意大利住了三年，他大病了一场，病到差点死去，没有昏迷的日子，他拖邻居的金发少年为他向中国寄了封信，带着他一生的绝望。

原来在那个手链握到手上开始，你就不仅仅是如妹妹一样宠溺的人，是我一生都想守护的人。

反反复复的治疗，直到那封信被退回他的手中，成为了他奇迹的信仰。

……

可是他还是不能一辈子护她，秦主任的报告，他的身体每况愈下，未来，谁也说不准，今天与你说的每一句话都可能变成明天的遗言，就算生命没有那么残酷，随着年龄步入中年晚年，也会越发脆弱凋零。

于未然在书架上抽出一本胶皮封的精致笔记本，将那张写着字的同学录卡在最后一页的胶皮封套里，用手指慢慢展平。

良辰似可待，却已近阑珊。