爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。
除夕早晨，一场冬雪刚停，太阳光温和地抚摸着大地，为这节日又添了无限喜气。大内的工匠今日才被准许放假回家，无数身着蓝布工袍的匠人从大明门鱼贯而出，拥挤却并不混乱。家住一条胡同的，三三两两走在一起，开着玩笑，人人手里提着拜年的礼物，无人不是欢声笑语。朱昱晓就夹在这股蓝色浪潮里，往正南的正阳门走去。自从三年前他离家学艺，朱家还是在外城西南角的四合院住着。这天正如那天下午，唯一不同的是阳光分外明媚些，他拒绝了好友同行的邀请，独自迤逦着，不禁想起那天的事来。
三年前那个雪夜，他从织云集回到家，害父母以为他兄弟二人被人贩子拐了去，挨了一顿好打，可那仙境般的景象却在他心里扎了根。待父母气消地差不多了，他一本正经地去父母房里下跪，那是他第一次试图改变自己的命运：
“儿子不孝，不能为爹娘分忧，反添了许多麻烦。如今儿也大了，左右不上学，每日打短工也挣不了几个钱，不如去外面学门手艺若学成便可自立门户，若资质愚钝，也可入匠籍为官家做事……”
朱祈寿只是收入微薄的普通郎中，母亲赵氏并不识字，听了这番话两人都沉默了下来。朱昱晓忙又补充道：“爹娘放心，此事若成，儿子自然每月会给家里寄些银两，只是儿子识人有限，此事还得拜托爹娘周旋，儿在此先谢过了。”说着又是三个响头。朱祈寿夫妇对视一眼，都从对方眼中读出了一丝无奈与赞许。
这事定下来之后，本来朱昱晓一心想去织云集做学徒，无奈程家并不需要学徒。朱父不知动用了多少人脉，下了多少话，才把朱昱晓放到一家大的成衣铺里，给裁缝师傅打下手。刚去的学徒是没有银钱可领的，他一边学习一边打着短工。
那老裁缝却是大有来头，原先在宫中绣过龙袍的。朱昱晓当时却不知，这绣龙袍的绣工少说也有上百，他简直把师傅当神仙一样供着。老人家一高兴，竟是将一身本事倾囊相授，加上朱昱晓勤奋肯学，不出一年，他便学成出师。
这时正是天启七年的八月，熹宗病逝，今上即位，广选天下能工巧匠入内府做事，朱昱晓试着报了名，谁料果真被选中，进了都水司织造专司缝纫，从此吃起官家饭，一月也总有几两银子寄回家中。朱昱晓不敢以此为傲，他知道自己还够不上自己的要求，所以即使进了正经的官营作坊，他还是埋头苦干，加之性子温和与世无争，第二年上又提拔到内织染局去，真正为皇家做事了。
细细想来，自己能有今日，竟与那日的机缘巧合直接关联，他自觉有缘，每每路过总要去看上两眼，却再也不见那日的男子，真像回到画里去了。这些年他经手的料子价值连城的也有，早已不复当初见到一屋锦缎时震惊模样，人情冷暖更是尝到了几分。算起来，他已十八岁，却仍旧没有娶妻的打算，一来自己长期在皇城内，娶妻也平白耽误人家；二来，不知为何，他从心底不愿娶妻，父母每每问及，他总推说无暇顾家，何况还有弟弟在，总能延续香火。
不知不觉，他已走到正阳门口，此时人正挤着，他在这喜气洋洋的节日却生出一股不耐，冥冥之中似乎有个声音一直告诉自己，今天该去西街那边，虽然，商户大都已回家过节。
走在城西冷清的街道上，尽管那些贴了春联的门庭并未改变什么，他还是觉得陌生，就好像你看惯了它的繁华，一时难以适应它的过于凄清。老槐树上落满积雪，穿过这里就是他熟悉的……织云集呢？
只见那原本厚重的朱红匾额换成黑漆金字的“云霞布庄”，虽然一个“云”字未变，意义却是大不相同了。自入内府做事，一年竟无暇出宫，只每月寄奉银回去，谁料外边早已发生了翻天覆地的变化。他不知自己在坚持什么，失落什么，见那门口还有伙计在洒扫，便如走失的驹儿见到主人般，冲上前问道：“织云集呢？”伙计被他唬了一跳，没好气的说：
“走了，去年春天去的顺天府。”
顺天府，就是南京？在长江那边……原来已经走了那么久……他意识到自己这一份缘也许从此就断了，只是来得突然，他一直的信仰之花开在了他找不到的地方。
他不知自己是怎么回去的，一年未见，对家人的思念让他暂时忘却了早上的事。昱晖这一年来有长高了不少，朱昱晓只是高兴，他希望弟弟早日长大，为父母分忧。如今家里光景好了，一家子拜年也能穿上崭新的亮色衣服，他感到无比幸福。
期间赵氏又提了成亲之事，这次他想了想，说好。父母大喜，当即托付媒人去了。
过了元宵，他这一年的假算是休完了。十六早上收拾停当往皇城赶，走过正阳门，他忽然又想去再看一眼，一个人提着分量不轻的行李慢慢走着。西街已恢复了往日的繁华，只有鲜红的春联提醒行人春节刚刚过去。他一路走来，这次只是在路口看了“云霞布庄”一眼，就要往回走。
“既然来了何不进去？”一个声音不大不小地响起。朱昱晓一惊，抬眼正对上一双玄色水墨的眸子。一乘宝塔顶的漆木轿子正停在路边，那双眸子的主人身着月白缎子袍，头戴银冠，清冷地不似凡物，正从轿子上下来——这不正是三年前那个织云集的主人么？
一瞬间，丢失的信仰似乎又回来了，朱昱晓激动地牙关打颤：“是你？！”
那人先是一愣，随即和煦一笑，如沐春风。
此人不似别人，正是本该在顺天府的程锦林。
原来，程锦林这三年也是几番波折。西街的新店刚开没多久，远在关中的几家铺子派人送来了加急信，三月间陕北农民反了，来势汹汹，不知占了几座城池。程锦林略一思量，当即决定停业，足花了三个月才把大部分财货转到京城，车马费加上战乱中损失的货物，又不知损失了多少。织云集不过是三个门面和一个四合院作仓库，哪里堆得下这许多？再者，京师随远，只怕是贼军的最终目的地，他便打算将产业转移至南方。那关中的生意是祖产，自家还有织染作坊，断然马虎不得，他只得又派人将几位族老接进京商议了一番，最终将织云集定在留都南京，几个作坊开在了附近的苏州，又择了黄道吉日，直折腾到来年三月才正式搬迁。因主要的产业都转到了南边，织云集这块牌子也用不得了。
程家诚信，原先百姓都知织云集的布匹价格公道，质量上乘，如今换了管事的也少了不少货，虽说还是自家产业，却有以次充好之嫌，在程家人眼里是自毁牌子，这才改了“云霞布庄”。如此一来，程锦林倒是清闲了不少，他将场面上的事都交给几位掌柜打理，自己每月过一下账本，到处视察一番便好。南地又产丝、棉、麻等原料，成本大大降低，一年下来非但没赔本，净利还有超越从前之势，几年之后，这程家兴许真能挤入名流巨贾之列。
时南方商贾多置办园地，建筑园林竟比豪奢，程锦林道显得过于简朴，被几个相熟逼得无奈，大约九月间在京师阜成门外置了块闲田，给自己和母亲，妹妹盖起了仿江南布局的小园林，称为“程园”。眼瞅着开了春便要竣工，此后许多麻烦更不必说，他只得回来看着，大年初三便沿河北上，也是昨日才到。今儿个云霞布庄营业，他按捺不住一大早便跑过来——路上这十多天没摸料子，他浑身不快活。
车在那棵老槐树旁停下，程锦林掀开车帘，第一眼看到的竟是树下那个人。看他气喘吁吁的样子想是刚到，不料转身便走，程锦林还未遇到过像他一样一大早便来布庄门口张望的，忍不住开口询问，这才有了刚才那一幕。
朱昱晓话一出口就后悔了：自己记得人家，可人家未必认得他！果然，程锦林面露一丝诧异：此人还认得我？转念一想，自己原本常在此营业，每天人来人往的，认识他倒也不奇怪。方才离得远未曾看清面容，此时面对面站着，程锦林才发觉：这少年端的是一副好相貌！十八九的年纪，面皮白净，凤目狭长而有神，身上一件半新的蓝布工袍罩出少年人纤长的身材，看腰间官制的织带，原是内府的工匠，却不知为何来了这里。想他程锦林也算一表人才，生意场上见过的听过的俊俏公子更不知有多少，却无一个如眼前这般，一举一动都透着生机，眸光却又有几分老成；若说衣着普通，却自有一番清华气度——敢是进了那道宫门，连匠人也如此出色？
程锦林还未佩服过谁，此时先在心底叫了一声好。
朱昱晓哪知他心中所想，见他沉默不语只一味打量自己，道是招惹了人家，只得扯了个谎赔礼道：“方才唐突了，在下，在下进京赶考，投奔叔父而来，岂料迷了路，慌乱间认错了人，不是有意招惹阁下的，还望阁下海涵！”彼时生员多着蓝布衫，想来他这个谎不易识破。
程锦林淡淡一笑，并未说破。看这样子倒是个知礼的，可惜太过谦卑，自己先低人一等。他对身边的宝相使个眼色，宝相立即会意，上前一步从朱昱晓手中接过他的行李。程锦林在朱昱晓开口前道：“既然来了就进去歇息一下吧，待会派人送你到叔父家。”朱昱晓听了忙摆手说不用了，自己还有要事处理，程锦林见他态度坚决也不好强留。
朱昱晓心中疑惑未解，走出两步，又返回问道：“听说织云集搬到顺天府了？”程锦林刚解下披风，宝相脑子转得快，嗤嗤笑道：“实不相瞒，这云霞布庄也是家主的。”程锦林喝道：“宝相，不得无礼。”
朱昱晓大窘，自己怎会想不到，这人是两家布行的主人？也是，这样精彩的人物总该是个豪富大贾，自己倒真是小家子气了。想通这一层，他呵呵笑道：“初来京城，让阁下见笑了，那在下先告辞了，后会有期！”说着抱拳作礼。
“还未请教阁下大名。”程锦林听着他漏洞百出还浑然不觉的谎话，越发觉得有趣。
“在下姓朱，还未取字，叫我本名昱晓便好。”
“朱昱晓……好，在下姓程，字裕青，与你的‘昱’倒是同音。”想了想，又对宝相吩咐道：“你把那帖子拿给朱兄。”宝相领命出去。朱昱晓被这声“朱兄”叫得一愣一愣的，正欲辩解自己分明年纪更小，却见那个叫宝相的小厮已回来，将手中一纸红底金字的请帖给他。程锦林接着道：
“下个月在下有乔迁之喜，届时还请朱兄消闲赴宴。朱兄是读书人，若能赏脸题字就最好不过。”
朱昱晓冷汗满背：看来下次扯谎也得给自己留点余地才行。忙摆手道：“这如何使得？而且在下恐怕……”
“看朱兄气度便知绝非池中之物，朱兄可要赏脸露一手才是。”程锦林言辞恳切，朱昱晓实在无法拒绝，心道不就是几块匾额么？反正也不是给自家写的，这位仙官眼拙也怪不得我。想到这，他将帖子收在袖中，拱手道：“程兄谬赞，那过几日为弟就叨扰了。”程锦林自是满心欢喜。
“哎呀，可不是要迟了！”朱昱晓才反应过来自己已停留太久，只盼自己别是最后一个进去的，又恨自己少生了两条腿，转眼就消失在了渐渐喧闹起来的街道。
“少爷，小人还是头一次见您对别人感兴趣呢。”宝相自小跟着程锦林，还是习惯称呼“少爷”。
程锦林仍怔怔地看着他走出去的方向，听了这话才回过神来，也奇怪自己今日怎么有耐心替这朱昱晓圆谎，还请他赴宴？又一想，怕是许久没见比他年纪小又十分有趣的人了。心中愉快，嘴上却说道：“什么兴趣，不过是有几分不同，哪有我这料子好？”只是到了此刻才想起自己大清早跑来原是为了看料子。宝相何等机灵，只嘿嘿一笑，便不再多言。