从医院回家的路上，夜风很冷，但青峰却觉得背后贴着的温热，让他前所未有地踏实。

他甚至希望这段路能再长一点。心里某个角落，莫名地、隐秘地松了一下，他是如此享受这独处的时光。

“这几天别乱动。”

他站在门口，语气生硬地嘱咐。

“嗯。今天真的非常感谢，青峰君。”

黑子仰头看着他。楼道里忽明忽灭的灯光在他清澈的蓝眼睛里映出细碎的光点。

“总是这样……麻烦你呢。”

青峰插在口袋里的手攥紧了钥匙，金属的棱角硌得掌心生疼。他忽然有一股强烈的冲动，想说“一点也不麻烦”，甚至想说“你可以再多麻烦我一点”。

但他最后只是啧了一声，抬手，非常轻地、近乎笨拙地揉了一下黑子的头发。

“走了。”

他转身下楼，脚步快得近乎逃跑。心脏在胸腔里擂鼓般敲打着。

他开始变得更加谨慎，虽然他不确定黑子是否注意到了——回头的时候可以第一时间看到他，准备挂电话前的瞬间还可以听到他安静的呼吸声，弯腰系鞋带时绝对不会走开哪怕半步，他开始固执地跟在黑子身后。

他清晰地意识到，自己正在一步步地、无可救药地构筑一个以黑子为中心的世界，并自欺欺人似的从中获得一种近乎疼痛的安定感。

直到此刻。

直到他看见，就在这片喧嚣的赛场之上，黑子正以一种决绝的姿态，将他所给予的一切安全感狠狠打碎，冲向一个他无法用“站在身后”来守护的歧路。

青峰远远望着那道跑动的背影，原本单薄细窄的肩膀此刻正在拼尽全力扛起一支普通人所组成的队伍，并试图强行把他们带到根本不可能到达的高度。

奇迹世代的壁垒绝非仅凭燃烧意志就能撼动。但黑子，正在尝试创造奇迹中的奇迹。

早稻田进攻回合，球经过几次传递，毫无意外地被东大密不透风的防守逼入死角。杉山被紫原笼罩，寸步难行。就在即将24秒违例的瞬间，一道水蓝色的身影鬼魅般切向底线——紫原当即转向来者，准备切断他与杉山之间的串联，但黑子手腕一抖，再次用一种扭曲的角度转向，球并非传给空位的队友，而是精准地击地反弹，砸在了紫原的脚后跟上。

篮球以一个诡异的角度弹起，恰好越过了紫原的巨掌范围，落入了被放空的早稻田大前锋手中，后者得以在完全无人防守的情况下，轻松上篮得分。

比分在缓慢地、艰难地爬升。

65：22。

分差依然巨大得令人绝望，但早稻田每一次得分，都像是从钢铁堡垒上凿下的一小块石头，充满了智慧和韧性。黑子用他超越常人的篮球大脑，指挥着这支普通的队伍，打出一次次令人拍案叫绝的配合。

但奇迹世代的绝对实力，如同海啸般一次次将他们的努力拍回岸边。青峰的突破依旧无人能挡，绿间的三分箭箭穿心，紫原的篮板统治禁区，赤司的调度滴水不漏，黄濑的模仿层出不穷。他们甚至没有一人进“Zone”，仅凭基础能力和天赋，就足以碾压一切。

那些以自毁为代价的传球方式，往往使用过一次就被赤司完全破解，只能寻求新的、更为危险的传球路线。正是在这种绝对的力量差距下，黑子每一次成功的组织，每一次精妙的助攻，才显得如此耀眼，又如此悲壮。

然后，青峰看到了让他终身难忘的一幕。

内线之中，赤司在左，黄濑在右，完完全全地封锁住了黑子的进攻路线，在密不透风的盯防下、在逼到尽头再无突破的可能后，那几乎是身体的本能，黑子的胳膊错到身后，腕关节不自然地扭曲着，指尖轻轻上挑——

球就这样传了出去。

——背后传球。

青峰倏然睁大了眼。然后他看到那个早稻田的年轻队长精准地出现在了传球路线上。

接过这种传球的人……

能接到这种传球的人……

有资格接到这种传球的人……

从来只有两个人而已。

这本该是他们之间最无需言说的默契，是只属于“光与影”的、绝对信任的证明。

但现在，多了荻原成浩。

他双目赤红地看着早稻田的队长稳稳地接住了这记传球，看着对方一个从容的起跳干拔，三分球撞在篮筐上，转了两圈后稳稳落入网中。

65：25。

记分牌的刷新声精准地刺穿了他的鼓膜，赛场所有的喧嚣瞬间模糊成了遥远的背景噪音。

他看到早稻田其他的队员们如同被注入强心剂般扑上来庆祝，紧接着，他看到黑子猛地弯下腰，用左手死死攥住了自己刚刚发力传球的右手手腕——大脑里那因“独属于他们的默契”被他人接去而爆发的、几乎要焚毁理智的妒火和暴怒，被这无声的痛苦姿态硬生生掐断了。

他看到黑子极其快速地、用力地眨了几下右眼，眉心紧紧蹙起，脸色是一种近乎透明的苍白，当荻原带着担忧跑过来时，黑子甚至没等对方开口，就极快地摇了一下头，嘴唇翕动，挤出一个苍白的口型，像是在说“我没事”。

……骗人。

他分明看到黑子在跑动回防时，步伐比之前慢了半拍，带着一种不易察觉的虚浮和勉强，指尖会极轻地、反复地按压着右侧的太阳穴和眉骨，呼吸的节奏也带着一丝紊乱。

每一个细微的、不自然的迹象，都压得他胸腔发紧，那份灼烧的、带着独占欲的嫉妒，在这不断累积的担忧与恐惧面前，开始一点点退却，转化成了另一种更为尖锐和焦灼的愤怒，以及一种近乎被抛弃的委屈和恐慌。