“嗯。”顾言睁开眼睛，“这里让人放松。”

他站起身：“开始走吧。”

两人沿着湖边的小路慢慢走。路不宽，只能并肩，肩膀偶尔会轻轻碰到。苏晓星专注地盯着设备屏幕，顾言则负责录音环境音。

走了大约一百米，苏晓星注意到波形图上的变化。

“您的心跳加快了。”她说，“现在大概七十。”

“正常。”顾言的声音很平静，“步行会提高心率。”

“但增速很平稳。”苏晓星看着数据曲线，“没有突然的波动，是逐渐上升然后稳定在一个平台。”

她抬头看他：“您走路也这么有节奏感吗？”

顾言侧头看她，唇角微弯：“走路需要什么节奏感？”

“就是……步频稳定，呼吸平稳。”苏晓星小声说，“一般人走路时心率会有更多波动。”

“可能是我习惯控制呼吸。”顾言说，“钢琴演奏需要稳定的呼吸支持。”

他们继续走。小路蜿蜒，时而被树荫笼罩，时而又暴露在阳光下。苏晓星发现，即使在户外，即使在做着看似随意的散步，顾言依然保持着某种内在的秩序。

但这种秩序不是紧绷的，而是……舒展的。像一棵树在风中摇摆，根却深深扎在土里。

走到湖对岸时，顾言停下脚步。

“这里风景最好。”他说。

确实。从这里看回去，整个湖面尽收眼底，夕阳已经开始西斜，天空染上淡淡的橘粉色。

“要录现在的心率吗？”苏晓星问。

“等一下。”顾言从包里拿出水，拧开瓶盖递给她，“先休息。”

苏晓星接过，小口喝着。水是温的，带着一点柠檬的清新。

顾言自己也喝了几口，然后在湖边的石头上坐下。他拍了拍旁边的位置：“坐会儿。”

苏晓星坐下。石头不大，两人的距离很近，她能感觉到他手臂的温度。

“你觉得，”顾言忽然开口，“环境对心跳的影响有多大？”

问题很专业。苏晓星认真想了想：“从数据看，环境影响很明显。琴房里您的基础心率是六十五，这里是六十。而且波形特征也不同——琴房里的心跳更‘规整’，像节拍器；这里的更‘自然’，有更多微小的波动。”

她调出对比图给他看：“您看这两个波形。虽然都是平静状态，但这里的波动幅度更大一些。”

顾言看着屏幕，若有所思。

“可能因为琴房是工作场所，”他说，“而这里是……休息的地方。”

他说“休息”这个词时，语气有轻微的软化。苏晓星抬头看他，发现他的眼神比平时柔和，少了那种专业距离感。

“您经常来这里吗？”她问。

“偶尔。”顾言看向湖面，“压力大的时候会来走走。”

“您也会压力大吗？”话问出口，苏晓星才觉得不妥，“抱歉，我的意思是……”

“会。”顾言打断她，声音平静，“每个人都会。只是表现方式不同。”

他顿了顿：“比如我，压力大的时候不会表现出来，但练琴时间会变长，曲子会越弹越快，直到……”

“知道什么？”

“直到出现失误。”顾言说，“然后停下来，意识到该休息了。”

苏晓星听着，心里某个地方轻轻动了一下。这是顾言第一次和她分享这么私人的事。

“那您今天……”她小心地问，“是来休息的吗？”

顾言转头看她。夕阳的光从侧面照过来，在他脸上投下长长的睫毛阴影。

“今天是来采样。”他说，但眼神里有别的东西，“但顺便，休息一下。”

空气安静了几秒。只有风声，水声，和远处隐约的蝉鸣。

苏晓星感觉自己的心跳在加速。她低头看设备屏幕——果然，波形开始出现明显的波峰。

顾言也看到了。他唇角微弯：“你紧张了？”

“没有。”苏晓星嘴硬，但发红的耳朵出卖了她。

“要录下来吗？”顾言问，“紧张状态下的心跳？”

“可以……可以对比。”苏晓星努力保持专业语气，“不同情绪状态的数据都有价值。”

她给自己也贴上了麦克风。这次她自己来，背对着顾言，动作迅速。