凌晨三点的万象文创，灯火通明。

顾言朝盯着电脑屏幕，光标在“保存”和“另存为”之间来回晃。

“第17稿。”

他小声念叨，嗓子干得像吞了一把沙子。

屏幕上是一个平平无奇的logo设计——客户是个做“新中式茶饮”的，要求：“要有国潮感，又不能太土；要东方韵味，又要国际化；要极简，又要丰富。”

于是他从下午两点改到现在，字体换了九种，配色试了十七套，连图标上那片茶叶的弯度都精确到了0.5度。

“顾言朝。”

身后突然响起一个清冷的女声。

顾言朝手一抖，差点把刚调好的图层全关了。他飞快地把鼠标点到“保存”，深吸一口气，转身堆起一个尽量不显得太丧的笑容：“苏总，还没走啊？”

苏清浅站在他工位旁边，黑色西装外套搭在手臂上，白衬衫袖口挽到小臂，整个人像从广告大片里走出来的。她的目光扫过屏幕，又落在他那张快贴到桌面上的工牌上。

“顾言朝，27岁，入职半年，设计助理。”她淡淡念出，“你知道现在几点吗？”

“……三点零七分。”顾言朝老实回答。

“为什么还在改这个logo？”

“甲方那边说，还是觉得‘不够有底蕴’，要再调整一下。”他声音越来越小，“我就想着，先多做几个方向，明天早上给您过目。”

苏清浅微微皱眉：“你知道‘效率’两个字怎么写吗？”

顾言朝沉默了两秒：“e-f-f-i-c-i-e-n-c-y。”

她被噎了一下，嘴角不可见地抽了抽：“我不是考你英语。”

她走到他旁边，视线重新落在屏幕上。那是一个圆形图标，外圈是极简的云纹，内圈是一片若隐若现的茶叶，用的是极细的线条勾勒。

“这个版本，比之前的都好。”苏清浅说。

顾言朝愣了一下：“啊？”

“你把云纹的弧度改了，对吗？”她指尖轻轻点了点屏幕，“之前的太圆，现在的——更接近宋代瓷器的那种含蓄。”

“……嗯，我找了几张汝窑的图对着描的。”他下意识地解释，“甲方不是说要‘东方韵味’嘛，我就想着，别用太符号化的东西，比如直接画个故宫、画个扇子什么的，那种一眼看过去挺热闹，过两天就腻了。”

苏清浅看了他一眼。

那眼神里没有之前那种“这就是个拖后腿的小助理”的冷淡，多了一点被隐藏得很好的惊讶。

“你懂瓷器？”

“不算懂。”顾言朝笑了笑，“就是以前在博物馆打工的时候，听过几次讲解。”

“哪个博物馆？”

“燕京的，市里那个，老馆。”他顿了顿，“暑假打工，给人贴标签、搬展板那种。”

苏清浅“嗯”了一声，似乎在权衡什么。她低头看了一眼手表：“这个版本，先定下来。明天早上我会发给甲方。”

顾言朝心里一松，差点当场给她磕头：“那……那之前的十六稿……”

“存档，以后给新人当反面教材。”她淡淡道，“让他们知道，什么叫无效努力。”

顾言朝：“……”

“下班。”苏清浅转身，“再这么熬，你明天会迟到。”

“好的，苏总。”他赶紧应下。

她走了两步，又停下：“还有，顾言朝。”

“啊？”

“黑眼圈太重，影响公司形象。”她侧过头，目光在他脸上停了一瞬，“明天记得用遮瑕。”

说完，她踩着高跟鞋，哒哒哒地消失在办公区的尽头。

顾言朝盯着她的背影，直到那声音彻底听不见，才长长地吐出一口气。

“影响公司形象……”他摸了摸自己的黑眼圈，“我都快影响公司电费了。”

他关了电脑，收拾好东西，从工位站起来的时候，腿一软，差点跪在地上。

“不行了，得睡。”

他拖着步子往电梯口走，脑子里只剩下一个念头——

回去，趴床，闭眼，睡死。

电梯门“叮”的一声打开，冷风扑面而来。

凌晨三点的写字楼大厅空空荡荡，前台小姐姐趴在桌上打盹，保安大爷坐在椅子上刷短视频，声音开得很小。

顾言朝缩了缩脖子，走出大楼。

外面的风有点大，卷着城市里的尘土味和夜宵摊的油烟味。路边的共享单车倒了一排，像一群被生活按在地上摩擦的打工人。

他住在离公司四十分钟地铁的老小区，一个八平米的隔断间，月租两千三。