这话把张半仙噎住了。老爷子盯着周文启看了半晌，忽然哈哈大笑：“好小子！比你老师有血性！”

他转向林逸：“林小子，你怎么想？”

林逸没说话。他走到窗边，推开窗。夜风灌进来，带着深秋的凉意，还有远处飘来的桂花香——不知谁家院子里的桂花开晚了。

他看见月光下，街对面赵寡妇家的窗户还亮着灯，窗纸上映出她缝衣服的身影，旁边坐着已经睡着的儿子。

看见老王家的屋檐下，那把写字的破伞还挂着，在风里轻轻晃。

看见更远处，李小山家新点的灯笼——那是他爹冤情得雪后挂的，说要把三年的黑都照亮。

这些人，这些光。

“不改名。”林逸忽然说。

三个人的目光都聚过来。

“不妥协。”他转过身，月光照在脸上，表情很平静，“周县令的告示，我当面应了，不能明着违。但郑生他们想学，我可以私下教——不叫授课，叫‘朋友切磋’。百姓想学认字，我就开识字班——不叫学堂，叫‘互助社’。”

他顿了顿：“但如果这样他们还容不下，那……”

“那就走。”周文启接话。

“对，走。”林逸点头，“不是逃跑，是换个地方，继续做该做的事。就像小木头说的——种子这块地不长，就撒到别处去。总有一天，总有一块地，能让它长起来。”

张半仙看了他很久，最后举起酒杯：“想清楚了？”

“想清楚了。”

“不后悔？”

“现在不后悔。”林逸笑了，“以后后悔了再说。”

“行。”张半仙一饮而尽，“那老朽就陪你疯一把。反正七十多了，够本了。”

小木头和周文启对视一眼，都笑起来，笑着笑着眼圈又红了。

第二天，咨询处照常开门。

但细心的人会发现，林逸在整理行装了。不显眼，但一点点在收拾：书捆好了，笔记归类了，常用的物件打了包。

赵寡妇来送鸡蛋时，盯着墙角那堆行李看了半天，小声问：“林先生，您……要出远门？”

林逸正在给老王讲怎么看云图，闻言顿了顿：“准备着，有备无患。”

赵寡妇没再多问，放下鸡蛋走了。但下午再来时，带了十几个街坊，每人手里都提着东西：腊肉、干粮、鞋垫、甚至有一小包碎银子。

“林先生，”赵寡妇眼睛红红的，“俺们知道留不住您。这些您带着，路上用。”

林逸推辞，推不掉。

老王也来了，递过来一把新伞：“林先生，这把是特制的，伞骨加了两根，结实。伞面上我让写字先生题了字——”

林逸展开伞面，上面是工整的楷书：

“脚踏实地，仰望星空。”

老王搓着手：“俺不懂啥意思，但写字先生说，这词配您。”

林逸握着伞柄，手心发烫。

傍晚，郑生他们又悄悄来了，这次带了更多书生，有二十多个，把后院挤得满满当当。郑生说：“林先生，我们都商量好了——您若走，我们凑钱给您当盘缠；您若留下，我们就轮流来‘帮忙’，顺便‘偷师’。”

林逸看着这一张张年轻的脸，忽然觉得，值了。

夜深人散后，他独自坐在院里。桂花香更浓了，甜丝丝的，混着夜露的凉。

张半仙晃悠出来，递给他一张纸：“喏，老朽给你卜了一卦。”

林逸接过，纸上画着乱七八糟的符号，看不懂：“这什么卦？”

“瞎画的。”张半仙笑，“但卦辞是真的：前路多艰，但步步生莲。”

“莲？”

“对，莲花。”张半仙望向夜空，“污泥里长出来的，才最干净。”

林逸也抬头看天。星星很密，一颗一颗，像撒了一把银钉。

他不知道前路有什么。不知道下一座城欢不欢迎他，不知道下一个刘老爷会不会更难缠，不知道“林大仙”这个名字，能走多远。

但他知道，有些东西，他得守着。

比如教人睁眼看世界的决心，比如那本《格物杂录》里传承的智慧，比如今晚这些百姓送来的、还带着体温的干粮。

这就够了。

他起身回屋，开始写离开前的最后一课讲义。

标题是：“如何通过观察脚印，判断一个人的去向和心事”。

窗外，月光如水。

照见前路，也照见归途。

; ;