肉炖得很烂，入口即化；肉汁浓郁，咸淡正好；面包也很松软，带着麦香。

他慢慢吃着，一口，又一口。吃到一半时，眼泪突然掉下来，滴进盘子里。他擦了擦眼睛，继续吃。

下午，阿法纳西又来了，带着一套干净的囚服：“您换这个。脏衣服给我，我拿去洗。”

契诃夫换了衣服，阿法纳西收走脏衣服，又问：“需要书吗？我可以找几本。”

契诃夫想了想，最后还是摇摇头：“不用。”

阿法纳西点点头，没再说什么，退了出去。

契诃夫在房间里踱步，这个房间大概十步长，六步宽，壁炉烧得很旺，屋里暖得像春天，旁边还有劈好的柴火堆。

他走到窗边往外看，已经不是监狱的内院了，而是能看到监狱外墙和墙外的街道，看到马车偶尔经过。

这是几个月来他第一次看到监狱外面的世界。

到了天黑的时候，阿法纳西·伊里奇·科尔尼洛夫送来了晚餐，晚餐比之前的任何一餐都要丰盛：

煎鱼，土豆泥，蔬菜沙拉，黑面包，还有一杯格瓦斯。

阿法纳西脸上堆满了谄媚的笑容，几乎要把皱纹都挤成一团。

他用一种甜得发腻的声音说：“安东·巴甫洛维奇先生，住得还习惯吗？这壁炉暖和吧？饭菜合胃口吗？

有什么不满意的一定要跟我说！”

契诃夫看着他，没有说话。

阿法纳西也不觉得尴尬，继续自顾自地说：“您瞧，我之前……唉，都是误会，都是执行命令，身不由己啊！

您大人有大量，千万别跟我一般见识！您是什么人？大作家！前途无量的！老阿法纳西只是一只卑贱的虫子……”

他喋喋不休地说着奉承话，契诃夫只觉得一阵阵反胃。

这个前几天还骂他“蠢货”“贱骨头”的人，此刻就像一条拼命摇尾乞怜的狗。

阿法纳西终于说够了，又再三保证会“好好伺候”，才点头哈腰地离开。

契诃夫没有马上用餐，而是继续坐在壁炉边的椅子上，看着火焰跳动，感受温暖包裹着他。

他本来应该十分惬意，但现在他只觉得不安，这种待遇太好了，好得不真实，好得让人害怕！

这反复无常的“优待”，比单纯的虐待更让人恐惧。

它像一张柔软的网，在你放松警惕时悄悄收紧；又像一场荒诞的戏剧，你被迫扮演一个看不懂剧本的角色。

这次，他们要他做什么？

——————————

第四天早上，斯米尔诺夫少校又来了。

这次不是在审讯室，斯米尔诺夫少校直接来到他的房间，甚至穿的都是便服。

他看起来更疲惫了，眼睛里还有血丝：“坐吧，安东·巴甫洛维奇。”

契诃夫在椅子上坐下。斯米尔诺夫少校坐在他对面，摘下帽子，放在桌上。

他搓了搓脸，长长吐出一口气：“我们直说吧，这次是最后的机会，我不跟你绕弯子了！”

他从大衣口袋里拿出一张纸，放在桌上：“看看。”

契诃夫拿起纸，纸上有个大大的标题：《保证书》

内容也已经用打字机打好了，只有三行，非常简单：

【本人安东·巴甫洛维奇·契诃夫，承诺在访问巴黎期间，不发表任何有损俄罗斯帝国及沙皇陛下荣耀之言论或作品，不参与任何反俄政治活动，遵守当地法律，维护祖国声誉。】

下面有签名栏，日期栏。

契诃夫翻来覆去看了整整两遍，依旧难以置信。

他抬起头，语气中全是错愕：“巴黎？访问？我？”

（三更完毕，谢谢大家！十月月票一共2万张，合计20个加更，到今天全部加更完毕！） ..