梁晓夏回国的那天，纽约天气阴阴的，气压很低。杨翘正好要面试一个工作来不了，梁晓夏也不想大张旗鼓地告诉任何人。毕业了就各分东西，没有人有责任为你做任何事。走之前的一天晚上，杨翘抱着梁晓夏哭了好久。虽然住在一起难免也有摩擦，但是毕竟四年的室友，要分开还是舍不得，感觉突然和一路同行的人分开，心里空空的。
梁晓夏的行李很少，书都卖了，杨翘当时还很心疼，国内英文原版书卖得多贵啊，都背回去能赚好多钱呢，梁晓夏就回了她一个字“累”。梁晓夏本来也没有几件衣服，拿不走的电器都留给杨翘了，最后就剩了一个双肩背包和一个随身带着的小箱子。
梁晓夏本来以为就这样挥挥衣袖潇洒离开也好，没想到走之前一天，李泽政突然打来电话。电话里李泽政的声音低沉：“明天我送你。”梁晓夏本来想说不用了，但不知怎么的，突然觉得反正以后可能永远都见不到了，不让人家送有点小题大做，于是轻声说“好，谢谢你了。”那边李泽政没再说话，梁晓夏只好硬着头皮又说“那，明天见。”说完就把手机摁掉了，然后好像手机很烫手一样忙不迭地把手机塞回包包里。
李泽政换了一辆车，灰色的，很低调。梁晓夏坐在车里想问李泽政怎么知道自己今天离开，但想想总是开不了口，索性安静地听车里的音乐，是Lady Antebellum的Need You Now，“It’s a quarter after one, I’m all alone and I need you now…”性感的男女声在一起营造出一种绝望而无力的感觉。梁晓夏忍不住腹诽，李泽政这个俗人，就听这种广播里一天到晚放的大众歌曲。李泽政压根也没注意到身边人小小的鄙视事实上李泽政这个人根本不关心车里放的什么歌。他今天头发有一点凌乱，低调的黑色墨镜，深蓝色的格子衬衫，虽然大部分时间都在保持沉默，微微皱着的眉头和紧闭的嘴唇还是泄露了他的内心。
这条路是李泽政开车带梁晓夏走过很多遍的，梁晓夏想想自己认识李泽政也有半年多了，这半年在一起出去时说实话还是开心的时候比较多。可是这一次两个人一路无话。梁晓夏在车里望着车窗外快速闪过的树木，想起两个人刚认识的时候李泽政要考汉语普通话等级考试非得要自己帮忙做考前突击。其实这只是一个蹩脚的借口，李泽政也没抱太大希望，以前绞尽脑汁骗梁晓夏和自己出去玩人家都不上当，没想到这一次梁晓夏很认真地答应下来，还真的逼着李泽政做功课。可苦了李泽政，像小学生一样从拼音学起，学简体字，在梁晓夏测验时还不可以用台湾腔回答。那可能是两个人在一起最单纯最快乐的一段日子吧。后来李泽政通过了考试还特意请梁晓夏喝酒，杨翘也去了，三个人都喝了不少，李大少坚持酒后驾车送两位美女回学校。一路上李大少跟着车里的音乐放声高歌，还随着节奏时不时得左右打一下方向盘，惹得杨翘不停尖叫，梁晓夏也笑得乱作一团。
偷偷望了一下李泽政的侧脸，虽然相处的时间不算长，但这张脸还是非常亲切的，梁晓夏心想，不过那样快乐的时光以后再也不会在自己和这个男人之间出现了吧。梁晓夏转过头去，专心望着前方。李泽政懊恼地转过头看了眼旁边正襟危坐的梁晓夏，这个别扭的女人，明明要走了，结果还是一个表情都没有，好不容易刚刚转过头看自己，心里一股狂喜结果人家又马上回过头去。李泽政心里不爽，脚下忍不住猛踩油门，灰色的宝马SUV“嗖”地飞了出去，一直飞向这条国道的尽头。
纽约的肯尼迪机场还是记忆中又乱又脏的模样，一脸不耐烦的黑人工作人员们，浑身异味刺鼻的印度人，5美元租用一次的手推车，胖胖的警察。轻车熟路地办完托运和登机牌,时间还早，梁晓夏有点不知所措，回头看看李泽政，李泽政一手插在牛仔裤兜里，另一手拿着黑莓正在讲电话。李泽政摁掉电话，走过来说：“去喝杯咖啡吧。”然后顺手在梁晓夏背上轻轻推了一下，因为夏天穿得很薄，梁晓夏感受到李泽政掌心的热度，后背一僵，停顿了一秒，李泽政就把手收回了。两个人一前一后走进最近的一家Starbucks。
李泽政拿下了墨镜，身体微微前倾捧着咖啡杯，敞开的衬衫领口隐隐约约露出保养得很好的肌肉。梁晓夏乖乖地捧着自己的摩卡，小心地吹着，心里有个小小的声音说，我是保持沉默呢，还是保持沉默呢。李泽政放下咖啡杯，轻轻舔了一下有点干裂的嘴唇，这一下在那帮花痴小女生看来一定很帅，但除下墨镜后两眼下的青色给梁晓夏的感觉就是他憔悴了很多。李泽政从牛仔裤兜里掏出了一个小袋子，推到梁晓夏面前，说：“这个原本也是给你买的，买完一直忘了给你了。”梁晓夏打开看了眼，是Tiffany的钥匙型项链，很可爱的设计。梁晓夏有点犹豫，说：“这个你送给未来的嫂子吧，她肯定喜欢。”说完自己都觉得很虚伪。果然，李泽政冷冷地笑了，说：“给你的就是给你的，要是我的女人，我会买更好的。”说完两个人都愣了，李泽政有点后悔，毕竟话说得太伤人。梁晓夏把头低下去又不说话了。李泽政等了一会又开口说，这次口气软了很多：“我家在北京也有项目，我也可以过去。”没等李泽政说完，梁晓夏马上接口说：“不用了。”语气生硬得自己都吓了一跳。于是又结结巴巴地说：“我是说，你想去哪就去哪吧，哪对你的发展有利就去哪，不用考虑我。”说完自己又想咬掉自己的舌头，人家又没说去北京是为了自己，自己干嘛这么自作多情。李泽政向后仰靠回座椅靠背，无奈地笑着说：“好，听你的。”一瞬间气氛又有点暧昧。梁晓夏觉得犹如芒刺在背，真是如坐针毡，于是抢先开口说：“快要登机了，你也早点回去吧，不然天黑之前不回去的话，路上容易堵车。”李泽政说：“那我送你去安检。”
到了安检口，梁晓夏深吸了一口气，做出自认为最灿烂的笑容然后回头说，“李大哥，那咱们就再见了。你多保重。”李泽政看着梁晓夏的笑容愣了几秒，然后猛地把梁晓夏拉入怀中紧紧拥住。梁晓夏浑身僵硬，想要把李泽政推开，无奈这个男人抱得太紧，周围人来人往，梁晓夏觉得有点着急。只听李泽政低哑的声音在耳边说：“笨女人，我会好好的，本少爷会忘了你，你也要照顾好自己。”说完猛地把梁晓夏推开，头也不回地大步离开。李泽政高大的身影一步步走远，走进阳光里，溶入人海中。梁晓夏留在原地，怔怔的眼睛中有泪水一滴一滴地留下，朦胧中仿佛看见李泽政在人群中冲自己回头一笑，依稀还是初见时玩世不恭的样子，再眨眼连人影都看不见了。
也不是没感动过吧，只是，记忆中的伤口还没有愈合，无力去再一次尝试罢了。梁晓夏决然地挥手抹去眼泪，转身大步走进安检口。飞机上，一阵轰鸣和振动之后，梁晓夏忘着机舱外越来越小的建筑和人群，在心里和这个国度告别。记得刚来的时候，也是在飞机上看着越来越清晰的纽约城，梁晓夏许愿自己能在这个传说中没有忧伤的国度告别忧伤，忘掉过去，获得重生。四年之后，什么都没有变，一切又回到了原点，自己将忘掉这里，回到中国，开始一段新的旅程。