有一首歌叫《梦里水乡》,在我上中学时很流行,当时觉得歌词很俗,毕业典礼上,隔壁班的校花唱了这支歌,甜糯的歌词用她温婉的嗓音唱出来,我突然发现,那画面其实挺美的。
在北京读书的第一个寒假,坐了十几个小时的火车回家过年。一下车,虽然感觉很冷,但是那种湿润清冽的味道,北京的冬天绝对没有,北京的冬天只有干燥。如今,十年过去了,我早已习惯这里的气候,但仍怀念江南的绵绵细雨和湿漉漉的空气。
水是江南的韵,也是江南的魂,可我小时候特别害怕水。老家门前有个小池塘,大人们都会对自家的小孩说:天黑了千万不要去池塘边,会有水獭出来吃人。我信以为真。夏天的傍晚,每次去池塘边洗拖鞋,我总是胆战心惊,一边刷鞋一边做好逃跑准备,生怕水獭突然出来把我一口吞了。
我小学一二年级读书的学校也在这个池塘边。以前那里是一座废弃的庙宇,后来翻建成了学校,我们这些小朋友就不用跑两三里路去邻村的小学读书了。学校只有一位老师,包揽德智体美劳所有课程,当然,两个年级的学生加起来也就不到三十人,而且大家年纪都很小,准确地说,学校就是个幼儿园。
一入学,老师就给我们立了规矩:不准以任何理由去池塘边。有一次,不知哪来的一群鹅,大大方方闯进了学校的院子,小朋友们开始兴奋地往外赶鹅,当然是往池塘里赶啦!嬉笑间,大家都忘了老师的规矩,结果,几乎全校学生都被老师罚站黑板,整整站了两排!这大概是我小学生涯唯一一次被罚的经历。
江南的水多,也许是因为雨多。我很喜欢下雨天。以前住老房子的时候,一到雨天,天井院就会积水,搬个凳子坐在廊檐下,看雨沿着瓦楞淌下来,滴答滴答,漾起一圈又一圈涟漪。院子里有一棵盆栽的石榴树,每到夏天就开满红色的花,风雨涤尘后,更加娇艳。有时候,爷爷会拿一块烧饼或是一根麻花给我当零嘴,说:等一下,饭马上就烧好。
这,是童年时代留给我最美好的生活画面。
2006年的夏天,我从人大毕业,带着当时的男朋友回家见爸妈。他是北方人,却一直很向往江南的水乡,我觉得他是爱屋及乌,心里自然很高兴。我们一起去扬州,在廿四桥上看亭台楼阁。一起去同里,坐乌篷船,听岸上隐约传来婉转的苏州评弹,他说:这就是我梦想中的江南。
后来,他也成了我的EX。再后来,他告诉我,他重新走了一遍当年我们走过的路,在镇扬饭店吃到了和当年一样美味的鲫鱼蒸蛋,在寒山寺等待月落乌啼霜满天。最后,去到上海,在那里一直生活到现在。他说,他开始真正喜欢上江南湿冷的冬天。
而我,却留在了这座本以为会给我幸福的城,在无数个梦里想念江南。
人生无常,再不问对错。上辈子欠的,我都还了。这一世,各安天涯,各自珍重。