“谢团长抬爱。”他说，“可我就是个砌墙的，只会砌墙，不会当兵。”

“砌墙也是革命！”团长说，“现在是革命时期，一切为了剿匪。你砌的碉堡，能挡住赤 匪，就是为革命做贡献。”

“我砌墙，”泽喜慢慢说，“是为了让人有地方住。碉堡是挡子弹的，不是住人的。这不是我要砌的墙。”

团长脸色沉下来：“你小子，不识抬举？”

“不是不识抬举。”泽喜说，“是人各有志。我爷爷说，王家的根，是砌墙，不是拿枪。这根，我不能断。”

团长盯着他看了很久，最后挥挥手：“行，你走吧。工钱，一分不少给你。”

泽喜拿了工钱，九十块大洋，沉甸甸的。他背着钱袋，走出保安团驻地时，回头看了一眼那三座碉堡。

灰色的墙，冷冰冰的，像三座坟。

那不是墙，是杀人的工具。

他想起太爷爷说过的话：砌墙的人，心里要有一根看不见的线。世道再歪，手里的砖不能歪；风雨再大，脚下的地基不能塌。

可这世道，已经歪得不成样子了。

砌墙的手，要去砌碉堡，要去挡子弹，要去杀人。

这还是砌墙么？

他不知道。

他只知道，他要回家。回到店子上，回到那个一砖一瓦砌起来的家，回到那门传了六代的手艺里。

回到，砌真正的墙。

让人住的墙。

挡风遮雨的墙。

安身立命的墙。

他加快了脚步，往渡口走。

身后，夕阳把碉堡的影子拉得很长，像三把插在地上的刀。

民国十八年（1929年），蒋桂战争爆发。

湖北又成了战场。可这回，王家有了准备——地窖挖得更深了，粮食藏得更隐蔽了。泽喜砌墙的手艺，在乱世里成了保命的本钱——谁家房子被炮打了，墙倒了，都得找他修。

日子艰难，可总算还能过。

泽喜这一年十三岁了。个子蹿高了些，可还是瘦。手上的茧厚了，眼神更深了。他砌墙时，有种与年龄不相称的沉稳，像一堵老墙，风吹雨打，不动不摇。

民国十九年（1930年），中原大战爆发。

这是军阀混战以来，规模最大、最惨烈的一场战争。冯玉祥、阎锡山、李宗仁联合反蒋，双方投入兵力上百万。湖北是主战场之一，襄阳一带，战火连天。

店子上也遭了殃。炮弹落在村里，炸塌了十几间房子。长沟西头王家老宅隔壁的一间偏屋，也被炸塌了半边。

泽喜带着泽全，在废墟里扒拉还能用的砖瓦。泽全的身子还是弱，干不了重活，就在旁边递东西。

“哥，”泽全说，“这仗，什么时候是个头？”

“不知道。”泽喜说，“可能明天，可能明年，可能永远打不完。”

“那咱们……”

“咱们活着。”泽喜直起身，看着满目疮痍的村子，“只要活着，墙就能再砌，房子就能再盖。王家，就能传下去。”

他拿起一块被炸碎半边的砖，看了看，扔到一边。又拿起一块完整的，擦了擦上面的灰。

“泽全，你看，这块砖还能用。砌在墙角，还能立几十年。”

“可房子都塌了……”

“塌了再盖。”泽喜说，“只要砖在，灰在，手艺在，墙就能立起来。只要墙在，家就在。只要家在，人就在。只要人在，王家就在。”

他说得很慢，很稳，像在砌一堵看不见的墙，一堵能挡住所有战火、所有苦难的墙。

泽全看着他，突然觉得，这个瘦弱的哥哥，身上有种说不出的力量。像汉水，看着平静，可底下是暗流，是能冲走一切的力量。

“哥，”他说，“我跟你学砌墙吧。”

“你身子弱，学不了。”

“我能学。”泽全很坚持，“我不能一辈子让你护着。我也得学点本事，能护着自己，能护着这个家。”

泽喜看着他，看了很久，最后点头：“行，我教你。可你得答应我，不管多苦，不能半途而废。”

“我答应。”