叶洵静听一曲琴罢，道：“峨峨兮若泰山，洋洋兮若江河。二哥的《高水流水》，不让伯牙。”语气一顿，话锋微转，“此曲为知音所作。二哥，已经有可以倾心神交的知己了么？”

“你觉得呢？”叶玄指尖微挑，纯熟地泛音校弦，慵懒地说，“子期旦亡，则伯牙碎琴。可见知音可贵，得一而幸。这些年，天地为家、四海相逢，叶洵，现在的你，也称得上相识满天下了吧？但要论知己，你扪心自问，恐怕也是屈指可数。更何况你二哥我深居简出，这种心有灵犀的缘分，可不是随随便便就能有的。”

叶洵神色几不可察地黯了黯，“不遗憾么？”

叶玄答得坦然，“可遇而不可求的事，就不值得遗憾。”眸光一转，落在叶洵身上，又觉得好笑，“你以前，从来不对这些事情感兴趣。今天居然自己提起，是在哪位姑娘身上留了心么？”

叶洵怔了一下，“这样就算是留心么？我只是觉得她是挺特别。”

“特别？”叶玄垂眸思忖片刻，旋即得出结论，“所以大概是你分不清，到底是这小姐本身特立独行、不流于俗，还是她只在你心目中地位非常、与众不同，而带来的那种特别呢？虽然我估计，两者都有。”

“呃，是这样么？”叶洵抽了抽嘴角，自己这些天来总觉得心头有个疙瘩，令人疑惑，好像的确是这个梗。不过二哥，虽然你一向料事如神，但这感情上的事，小弟我自己这么长时间都一直懵懂着呢，怎么你才听了个苗头就一针见血、直戳病灶了？

叶洵早习惯了叶玄的智慧在己之上，但居然连情商也……T_T

“旁观者清，当局者迷。”叶玄还真是读心高手，一看就知道叶洵在忧伤什么，“况且能被你看上的姑娘，肯定与众不同、鲜明独立，这点根本不用猜。”

“何以见得？”叶洵好奇地追问。

叶玄唇角微动，“归根结底还是你自己的喜好与众不同。你自己数数，从小到大，别人家公子都喜欢骑马，你偏偏喜欢骑驴；别人在练楷书颜体，你非要一上来就狂草；人家请你去赏画眉鸟、锦鲤鱼，你都觉得无聊，中途从后门开溜，结果一眼看中了那家人后院养的看门狗，硬说威风凛凛、合你眼缘，花了十两银子从大门口牵进家，从此父亲再不让你掺和仕宦子弟赏花斗草的风雅事了……”叶玄如数家珍，慈爱地拍了拍叶洵的脑袋，总结道，“所以，鉴于你从小就不太正常，如果哪天你的喜好回归正常了，那才是最大的不正常。”

叶洵：“……”二哥我现在才发现你表面温和内敛其实内里好黑啊！！！

“什么事？”

只见叶玄淡淡地收回玩笑的表情，向走廊尽头抬了抬下巴，温声询问。叶洵顺着他的视线回过头，这才发现转角处不知何时站了一个蓝衣翠裳的丫鬟。

小丫头看到叶洵，眼底闪过一丝惊讶，大概她还不知道三少爷回府的事。愣了一下，才低下头禀报：“公子，老爷下朝了。请您去书房一趟。”

叶玄点点头，“知道了。”

小丫头也不多言，传完了话，略福了福身就走了。叶洵很熟悉这种情况，叶玄在家里地位尴尬，虽然衣食无缺，但大多数时候，父亲就好像没有这个儿子，对他不闻不问。因此他幽居一隅，饮食起居无人伺候，常常连续几天不跟府中其他人照面。久而久之，与这府里的丫鬟、小厮都很疏离。

叶玄徐徐起身，拂了拂衣上的皱褶，道：“你才刚回来，正好去见一下父亲吧，也算是报个平安。”

叶洵唇角一挑，神情讽刺地回答：“——如果他老人家想见到我的话，好啊。”

叶玄抚慰道：“父亲一向嘴硬心软，其实这些年，他时常惦记着你。”

叶洵望着叶玄温和的笑容，心下五味陈杂。他认识这样的笑，不是之前叶玄与自己说笑闲聊时那样轻松的、发自心底的笑意，现在的笑是他惯常的面部表情，三分魅惑、一分妖娆，如三月春风、温暖迷离。

尽管叶洵早就知道他的内心深处，不会如表面上的一样，春暖花开、处处生机。然而他也的确没见过叶玄流露过恨意、愁怨之类负面消极的情绪，哪怕只是一些寂寞也没有。

实际上，四年前那唯一的一次，叶玄也没有松懈到哪里去。叶洵记得那一幕，夜色沉沉、大雨滂沱，当他一路摸爬滚打、浑身泥泞地来到记忆中冷寂荒凉的墓地时，有些意外地看到那抹天青色的背影，撑着伞，蹲在雨夜中孤独萧瑟的石碑前，将一节插着两朵白色百合的绿竹，郑重地放在墓前。

叶洵没有出声，他不知道叶玄有没有注意到方才的脚步声，只是怔在原地不愿打破那一刻的庄严肃穆。

“叶洵。”

半晌，那一动不动的身影站了起来，只是一个背影，微微踉跄，却已泄露了那人再已无法维持假象的身体状态。

缓缓转过身，纸伞下，略显苍白的绝世容颜依然给人一股清艳之感。叶玄看到他，幽幽一笑。

那是叶洵从未见过的笑颜。明明不是在哭泣，只不过比平日里那无懈可击、韵味深幽的笑容单薄一些罢了，却并不比他身后凋零的雪色百合好看多少。

“二哥，你不恨么？”他听到记忆里自己的声音在冰冷地询问。

“恨？”叶玄侧过脸，望向远山下缭绕的朦胧水雾，唇角的那抹弧度自始至终未曾放下，“我也许恨吧。”