“还有吗？”

“有。”他喘了口气，“你抱着孩子说了一句‘门开了’，接着整个房间开始崩塌。我听见有人喊‘第七扇门关不上了’，然后就是爆炸声。”

顾南汐缓缓松开扶着他的手。

这些细节，不可能凭空编出来。

江沉舟的记忆芯片，正在泄露她从未告诉过任何人的事。

“你确定这不是幻觉？”她问。

“要是幻觉，”他靠着树干滑坐到地上，“我宁可一直烧着。”

她蹲下身，打开托特包翻出体温计、酒精棉和便携退热贴。撕开包装时，发现他正盯着她手上的钢笔。

“干嘛？”她把笔夹回口袋。

“你画思维导图时，习惯先写‘问题’，再画箭头指向‘线索’。”他说，“刚才你在本子上写的第一个词是‘亲生’。”

她手一抖，退热贴差点贴自己脑门上。

“你连这个都记得？”

“我不是记性好。”他闭眼，“是那段记忆反复播放，像卡带的老式录音机。”

她把体温计塞进他嘴里，趁机观察他状态。瞳孔轻微震颤，额静脉突起，典型的高热伴随神经性抽搐前兆。这种时候，普通人早就神志不清了，他还记得她写字习惯。

离谱。

但她更离谱——居然因为他一句话，心跳快了三拍。

“39.2。”她拔出体温计晃了晃，“建议立即就医。”

“不去。”

“强制措施包括但不限于泼冷水、电击唤醒、当众朗读你初中日记。”

“我没有初中日记。”

“那就伪造一本，标题就叫《江沉舟同学暗恋班花三千天实录》。”

他睁开眼，眼神有点飘：“你赢了。但只能去楼下客房，不能让别人知道我倒了。”

“行。”她伸手，“上来，我背你。”

“不用。”

“少废话，你当你是蜘蛛侠能自己爬上去？”

他犹豫两秒，趴上了她的背。

她差点跪了。

“你是不是偷偷增肌了？”她咬牙，“健身房办的是终身卡吧？”

“战术训练。”他贴着她耳朵说，热气一阵阵往外冒，“每周三次，负重二十公斤爬楼梯。”

“下次改成跳绳。”她踉跄起步，“省得你心率飙到一百四还以为是正常波动。”

他没回话，脑袋软软地靠在她肩窝，呼吸越来越沉。走到主楼侧门时，他忽然说了句：“你身上……有股药水味。”

“消毒液。”她刷卡开门，“你流的汗比我用的还多。”

“不是。”他声音含糊，“是小时候……我妈给我涂退烧膏的味道。”

她脚步顿了一下。