无能为力。

他觉得自己好像就身处在大坝之下，突然间大坝裂了一个破口，水砰的一下冲了出来。他望着大坝，高耸的大坝映衬渺小的他。

根本不及逃走，所有的努力都是徒劳无功，他能做的，只有呆呆在原地，回想他以前的记忆，那些为了梦想为之奋斗的努力，然后和着江水，刷一下的被冲走。

字面上看难过是心情，但真的很难过。是难以过去的难过。

退部的那段日子里，时间过的好慢，细小的事情，呼吸，睡觉，吃饭，都是那么的难以过去。都说时间会治愈一切，在等待治愈的那段时间里，难过不只是心情，是日子真的很难过。

直到上了大学，遇到了花宫真——这是唯一一个愿意接纳他直接成为正选的队长，尽管花宫没有过多的夸奖过他，但只要不曾嘲讽与批评，对于高木登来说就已经是至高无上的认可了。

慢慢摩挲着没有一点光的手机屏幕，过去这六年来的光影与那张被点燃的球衣的图片相互交错的，高木登心里突然酸涩无比。

早晨不到八点，高木登就踏入了体育馆，让他意外的是花宫居然比他到的还早，热身都做完了，正坐在板凳席上翻着一份篮球杂志。

他走过去，隐隐约约看到了那页的标题又带着敏感的“坏孩子军团”。

“队长。”

高木顶着两个大肿眼泡跟花宫低着声音打招呼，花宫“嗯”了一声，并没有抬头看他，只是全神贯注地盯着那份报道。

“我……上一场比赛是不是做错了，我太冲动了，我当时没想到会让他伤的那么严重……”

“啊，你确实错了。”

花宫突然放下手里的杂志，只是依然不看高木的眼睛。他面无表情地望着前方，也不知道在琢磨什么，就这么一句否定却让高木瞬间冰冷了全身，哑了嗓子完全不知道该说什么。

“虽然我也认可你所谓的拳头也是武器的一种，不过你真是让我失望啊。”

这是花宫第一次用如此冷漠的声音同他说话，与往日里温和的面孔截然不同。

高木登不由得退了半步，嘴唇有点哆嗦。他想起了凌晨五点收到的图片，想到了曾经被不同的球队劝退时对方失落而埋怨的眼神，一瞬间他居然酸了鼻尖。

“……你站那么远做什么。”

花宫皱皱眉，只是看了他一眼，过长的刘海遮住了他大半的神情，这让高木登无论从语气还是表情上都无法揣摩出花宫此刻的心情。

“我、对不起……”

“我说，笨蛋的理解能力都是这样子的吗？”

花宫蓦地打断了高木登的道歉，他瞥了高木登一眼，突然裂了一个笑出来，尽管语气依旧没什么温度：

“达到胜利的途径有很多种。”

“你是很聪明的球员，知道走捷径。但我也很失望，从上一场的表现来看你就像是个热血的愣头青——那种蠢的可以的犯规动作，是可以摆在明面上的吗？”

高木登愣住了。

“我要的是有技术的球员，不是依靠着傻瓜一样的暴力动作让自己禁赛的没脑子的球员。”

高木登花了好半天都没消化下去花宫这两句话——似乎从一开始他就理解错了，花宫口中所谓的失望，似乎并不是一种指责——指责他的球风问题，反而像是在认可他这种打法的基础上提出了意见，尽管提出意见的方式有些刺耳。

那一刻，尽管花宫的态度依然不温不火的，但高木却意外的安心下来。

他厚着脸皮坐到了花宫身边，后者似乎只是点到为止，不打算再和他继续聊下去，只是专心致志地翻着手里的杂志。

杂志往后翻了两页，花宫的手停住了。高木登凑过去偷偷看了一眼，是关于东京大学的专栏——横版照片是东大的合影，高木登看了一会儿道：

“这就是我们下一场比赛的对手？”

“嗯。”

“那个15号真的是打篮球的吗？好瘦啊。”

“嗯。”

花宫停了下，又补了一句：

“都没有肌肉。”

这句话接的莫名其妙的，高木登没明白，于是挠了挠后脑勺：

“队长你也挺瘦的……”

花宫没再搭理他。

高木登感觉自己似乎说错话了，于是乖乖地闭上了嘴巴。

他注意到花宫的眼神一直盯着那张图片，刘海下的双眸透露出一种他无法形容的，几近冷漠却又有些偏执的神色，倏尔爆出似钢化形有如针刺般的阴鸷目光。

明明杂志是昨天才刚刚上架的吧……

高木登有些迷茫地看着印着黑子哲也的那一书页上被折了一个角，页边也被翻得都是褶皱。

……队长这一晚上是把这页翻了多少遍啊。

“队长。”

“嗯。”

“下一场比赛我肯定会注意的。”

“嗯。”

“我会很小心，不会让裁判再吹我犯规。”