战士们挥舞长枪、斧刃与骨盾，赤膊狂热呐喊，跪地者将额头贴在雪中，烫出一层蒸腾热气。

但在火圈之外，那些未跪的身影仍如铁柱般僵立寒风之中。

几位年迈的将领曾追随哈罗德·霜鬃征战数十年，眼中没有被蓝焰照亮的狂热，只有压抑的愤怒与沉沉的哀痛。

“他疯了。”

白须颤抖的奥尔坦咬牙低语，声音里满是腥味：“那是哈罗德一手打下的盟席，他连尸骨都还未冷，就把旧誓踩在脚下。”

他声音里混着恨意：“他毒死族主，斩哈罗德三子，焚霜鬃厅，如今还想借着几句话洗干净他的手？”

一旁的赫根将军紧攥拳头，甲缝里隐有血迹：“他做的不只是叛变，而是弑父式的篡权。”

而另一名沉默的长老忽然低声开口：“……可挡不住了。”

众人一怔。

那长老望着火焰中提图斯挺拔如碑的身影，眼神复杂，“碎斧、红岩撕裂盟约，外有帝国虎视眈眈，雪原再拖，连骨头都没得剩了。

而且霜鬃族已经没人了，他提图斯做得干净极了，我们现在就算要起义也没有名义了。”

他沉声咬道：“我们恨他，可这仇是不是已经晚了。”

而风雪之间，那些本还犹豫的年轻战士，也早已被提图斯那炽烈如刃的誓言击穿了胸膛。

他不是在要求他们赴死，而是在告诉他们：从今往后，雪原不再卑贱。

蓝焰燃得更旺了。

提图斯静静看着这一切，嘴角露出一抹不易察觉的弧度。

他很明确知道不是所有人都服他，但他不需要众人爱他，只需众人害怕他。

他低声喃喃，像是说给自己听的：“这片地，我要它不再跪着活。”

风裹着雪末拂过他的颊边，仿佛将某个记忆拂了出来。

他想起那个冬天，哈罗德半跪在帝国的使节营帐前。

那位老勇士，曾带他走过山谷，教他握斧，猎狼、御雪，是蛮族最桀骜的老雄狮。

那天他半跪着，只为了换取几十车陈粮与几桶盐。

帝国来的使者披着银纹礼袍，坐在高座上，笑得像在喂狗。

他指着哈罗德身边的火盆说：“你还不够真诚——若你能把手伸进去，我便信你是真心臣服。”

提图斯亲眼看见，哈罗德沉默片刻，真的伸了进去，并且没有使用任何斗气，只为了取悦那条走狗。

他没发出一声吼叫，眼睛却一直望着远处的山。

后来那只手烂了，没再长回来。

但更烂的是帝国人的笑，那晚在帐外传了一夜。

那一刻，提图斯无恨无怒，只剩下深沉的冷漠。

“他是能徒手撕裂山狮脊骨的人，”提图斯低声喃喃，“可为了区区几袋粮，他愿意叩头三次。”

于是他把药粉撒进那壶药汤，静静离开。

风雪掠过营地，篝火映照下的兽皮帐中却灯火通明，歌声与酒意交织，仿佛寒霜部落终于迎来短暂的喘息。

这是老首领哈罗德·霜鬃亲自设下的宴会，为了庆祝部族成功度过了冬天。

宴会一开始一切都井然有序，直到那杯第三轮斟满的药酒。

而哈罗德举杯时，提图斯站在人群末列，眉眼沉静如冰川。

他目光穿过众人，落在那只粗砺沧桑的手掌上，那只曾握紧战斧却终究向帝国低头的手。

当哈罗德仰头饮下时没有动，只是缓缓吐出一口气。