夜幕低垂，南河堡点点灯火次第熄灭，秦家破旧的堂屋里，一点豆大的油灯光晕摇曳不定。

“嚯......嚯......嚯......”

粗礪而规律的磨刀声，在夜晚如死神渐近的跫音。

秦猛坐在马扎上，面前是一块粗糙的磨刀石，一瓦罐浑浊的积水。火光在他专注的脸上跳跃，將那柄厚背柴刀的刃口一点点磨得锋利。

每一次推拉，铁锈被刮下，落入混浊的水里。那刺耳的摩擦声，撞击著门后两颗揪紧的心。

秦小芸扒著门缝偷看，好奇又担忧。

陈月娘紧咬著下唇，血色褪尽，双手死死捏著衣角，指甲深陷掌心也浑然不觉。

她看著火光映照下秦猛那稜角分明的侧脸专注、冰冷，带著一种她从未见过的、近乎残酷的决心。

十多年朝夕相处的“二愣子”，此刻陌生得让她心头髮颤，却又隱隱被那股气势攥住了心神。

半个时辰后，刀刃淬寒，家中几把刀都被磨得寒气森森。

秦猛掂了掂分量最沉的柴刀，手腕翻转试了试，布条缠绕刀柄，绑缚结实，確保不会脱柄。

他將菜刀和剪刀分別塞到陈月娘和秦小芸冰凉的手里。

“锁好门，你俩今晚就睡一屋。”

他的声音低沉平稳，带著不容置疑的决断：“入冬了坏人多，一旦有变，从地道躲到王婶家或富贵哥家。”

“哥，你......”

秦小芸声音发颤，看著秦猛將柴刀插在腰后腰带下，破旧棉袄下顿时鼓胀起凛然杀意。

“快入仲冬，是个打猎的好天气。”

秦猛打断她，目光如古井无波，刻意提高了些音量，確保左邻右舍偶尔能闻声，话语清晰、篤定。

“家里清锅冷灶的，总得想法子弄点油水回来。哥以前傻不说，现在好了，岂能不撑起家？

瞧你俩瘦的，哥心疼啊！

弄几只肥兔野雉，给我家小芸和月娘熬锅热乎肉糜补补身子。”

他拍了拍柴刀柄，仿佛真是为晚上狩猎准备。

秦小芸鼻子发酸，心里却喜滋滋的。

陈月娘望著秦猛平静得过分的侧脸，对比不久前磨刀时那种决心，恍惚间“拧下他的脑袋”这话縈绕在耳畔。心头隱约猜到了什么，她却什么都没说。

男主外，女主內，本是天经地义，其他的，她一个妇道人家不懂，也无需多问。

菜刀却攥得紧了，硬木柄硌得掌心生疼。

“哥，危险！”秦小芸眼拉著秦猛，本能地担忧。

“打猎罢了，能有什么危险？堡里人祖辈都这么过活。”

秦猛站起身，高大的身影在油灯下拉得更长，一种无声的压迫感瀰漫开来。

他语气放缓和些：“安心在家，等我满载而归。不会太久，记住我说的话，晚上有变，走为上策。”

“嗯！哥，那你一定要小心。我们等你回来！”秦小芸晃动手上的剪刀，回答得很乾脆。

“我等你。”

陈月娘的声音乾涩嘶哑，却蕴含著一种孤注一掷的决绝，见秦猛转身叫道：“二愣子，若你有个不测，我陈月娘绝不独活。”

秦猛深深看了她们一眼，那目光沉凝如铁，有承诺，亦有诀別的沉重。转身，“吱呀”一声推开那扇沉重的木门，风雪呜咽著涌入。

“关严实。”

话音未落，秦猛魁梧的身影已融入无边的黑暗与呼啸的寒风中，仿佛被夜色吞噬。

说去狩猎只是託词，是善意的谎言。

秦猛真正的狩猎目標是——南河镇，刘德才！

初冬的夜，星月被厚重铅云吞噬，伸手不见五指。

凛冽如刀的朔风裹著沙砾碎石，抽打著荒凉的土路，將一切细微声响捲入无边的喧囂。