校医替江暻年处理伤口的时候，岁暖就站在旁边。

烫伤的皮肤表面很快泛红起了水泡，校医拿过镊子，打算取溅进伤口的玻璃碎片，一边安抚性地开口：“可能会有点儿疼，稍微忍一会儿。”

江暻年没应声，余光瞥了一眼岁暖。

她拧着眉，手紧紧地抱着自己的胳膊，视线飘忽着，似乎不敢落在这略显狰狞的伤口上。

沾着血的玻璃渣被医生扔到托盘上，他一声没吭，岁暖反而小声地“嘶”了好几次。

嘉中的校医很专业，利索地将玻璃渣都挑出来后，拍拍江暻年的肩膀：“很坚强啊小同学，去洗手池那边冲十五分钟凉水再过来找我。”

洗手池在医务室门外。

岁暖像小尾巴一样亦步亦趋地跟着江暻年，嘀嘀咕咕：“不幸中的万幸，他们加热的好像是加了醋酸的清水，要不然化学试剂灼烧就更麻烦了。”

然后小跑了几步，提前替他拧开了水龙头：“而且还好是左手。”

微凉的水流流过伤口，勉力压制着那团火烧火燎般的灼痛，被玻璃划出的小破口传来类似电流的触感刺着神经。江暻年抬起眼皮，黑瞳凉凉瞥她一眼：“不幸中的万幸应该是没炸到你的脸。”

他完全不敢想要是他没注意到岁暖那边的话后果会怎么样。

岁暖站在那儿，眨了眨眼睛，眼神发直。

江暻年以为她会难得地感激他的出手相助，要么就是劫后余生的庆幸。

但岁暖思索了几秒，却说：“要是我真的被炸到脸，你会取消我们婚约吗？”

江暻年：“……”

岁暖思考问题的角度总这么清奇。

但他甚至不愿意思考这个问题的前提。她怕痛，又爱漂亮，遇到这种事会多难过。

江暻年垂眼看着水流，漫不经心地回：“那我就也把脸刮花了陪你。”

岁暖设想了一下那个场景，打了个激灵：“……还是别了，我不想早上一睁开眼看见你的脸，就觉得生活完蛋了。再一照镜子，觉得生活更完蛋了。”

江暻年结结实实地沉默了半分钟。

他忽然觉得，自己这些年来似乎都误会了岁暖当年答应两家婚约的原因。

“岁暖。”江暻年瞥她，“问你个问题。看在我今天救了你的份上，你诚实回答我。”

岁暖眨眨眼，语气勉为其难：“……你问吧。”

“我们两家商量联姻的时候，庄伯母问你怎么想，你当时为什么答应？”

岁暖像是思索了两秒：“嗯……大概，应该是，因为我觉得你长得挺好看的。”

“……”

意外又不意外的答案。

她按着唇角，似乎在回忆：“还有小时候，我表面是替岁晟教训你，其实也是因为我觉得你看上去很好亲来着。”

江暻年想起那时候，岁暖啃过桃子的嘴猝不及防地怼上来，手上黏糊糊的水果汁水胡乱蹭在他脸上。

他僵在那里，直到岁暖用力戳了戳他的脸颊，放狠话：“你以后不许嫌弃小晟，不然我叫你好看。”

在很长一段时间，这段记忆都是小时候的他的梦魇。

只是后来在青春期的某一个晚上，没缘由地，噩梦变了模样，氤氲起潮湿又滚烫的雾气。她凑过来，面容模糊不清，菱形的唇精致，渡来桃子的浅淡芳香，柔软的长发垂落，划过他的锁骨。

噩梦换了身份。梦醒后，现实是足以吞噬他的虚无感。

江暻年抬睫，目光像片雪一样凉凉地从她脸上划过去。片刻后，问她：“那现在呢？”

岁暖很诚实地说：“现在打不过你了。”