看气压表指针在安全范围。看纱锭空管，需要引纱上线。

她拿起早已准备好的棉纱筒，按培训的步骤，穿过导纱钩，绕过加捻轮，引到空纱管上，打结，拉紧。动作比在练习室时慢了些，手也有些抖，但没出错。然后，她扳动进料杆，棉纱开始被吸入，机器正式工作起来。

接下来就是重复。

棉絮在空气中飞舞，有些沾在口罩上，有些落在头发上、肩头。机器轰鸣着，震动着，热量从气缸和锅炉的方向一阵阵扑来，哪怕是在寒冬，不多时额角也沁出了细汗。

噪音太大了。

她想集中，但那声音无孔不入，像钝锤一下下敲在耳膜上，敲得脑仁嗡嗡作响。

不知过了多久，尖锐的汽笛声响起，那是午休的信号。

机器一台台停下，轰鸣声逐渐减弱，但耳中那嗡嗡的余响还在。

女工们像脱力般站起来，揉着僵硬的脖子和腰，摘下口罩，露出被勒出红痕、沾满尘灰的脸。许多人开始咳嗽，清着喉咙里吸进去的棉絮和灰尘。

食堂在另一栋平房。

走过去的路上，冬日的冷风一吹，苗翠花才发觉里衣已经被汗微微濡湿，贴在背上冰凉。

食堂里人声嘈杂，比厂房里那种机械轰鸣多了生气，但也闹哄哄的。打了饭，依旧是糙米饭、炖菜，今天菜里多了几块猪油渣。

女工们围坐在一起，话匣子打开了。

“我的天，吵得我头都要裂了……”

说话的是同组的李三娘，揉着太阳穴，“一下午耳朵里都是嗡嗡的。”

“何止吵，那灰！你看我这脖子。”旁边的赵姑娘扯开衣领，露出一截皮肤，上面蒙着一层灰黑色，“洗都洗不干净！”

“呼吸也不得劲，口罩憋气，摘了又吃灰。”

一个年纪稍大的妇人叹气，“我这老嗓子，咳了半天了。”

“而且一站就是几个时辰，腿都木了，比在地里干活还板人。”

抱怨声此起彼伏。

苗翠花埋头吃饭，不说话。

累吗？吵吗？脏吗？当然。

可当她停下机器，看着竹筐里那些均匀饱满的纱管时，心里有种奇异的踏实。那是她做出来的东西，用这轰鸣的铁家伙，用她学会的手艺。而且，这里管饱，有工钱，没人打骂。

这感觉，和在周府洗衣扫地不一样。那里做再好，主子也只觉得是本分；这里，做得好不好，纱管和机器会告诉她。

接下来几天，像被拉长的、灰蒙蒙的胶片。每日重复着同样的轨迹：在震耳欲聋的轰鸣中醒来，上工，与机器共舞，午休时听着抱怨，下工后疲惫地洗漱，在机油和棉絮的淡淡气味中入睡。 ..