浴室里水汽氤氲，模糊了镜面与玻璃的界限。

热水如同密集的雨点，激烈地冲刷着白辰修长而肌理分明的身体，水珠顺着他冷白色的皮肤滑落，流过宽阔的肩背、紧窄的腰腹，最终汇入脚下蒸腾的水流之中。

他闭着眼，仰着头，任由热水冲刷着脸庞，银色的长发被打湿，黏腻地贴在颈侧和背上，为他平添了几分野性的美感，与他平日里的冰冷禁欲截然不同。

水声哗啦，却无法冲刷掉他脑海中方才的画面。

凌渊那张因窒息和恐惧而涨红、却又因为泪水而显得异常脆弱的脸……颈侧皮肤下剧烈搏动的、诱人的血管……被他压在身下时，那具精壮身体无法抑制的、细微的战栗和挣扎……还有最后，那只手探入衣摆下，抚过紧绷腰腹时，对方那瞬间的僵直和眼中爆发的、极致的羞耻与恐慌……

“嗬……”白辰忽然发出一声极轻的、介于喘息与冷笑之间的声音。

他猛地关掉了水龙头。

浴室瞬间安静下来，只剩下滴滴答答的水声，和他自己有些紊乱的呼吸声在空旷的空间里回荡。

他抬手抹去脸上的水珠，睁开眼。

冰蓝色的眼眸在水汽中显得更加深邃，如同暴风雨前夕的深海，里面翻涌着未曾平息的暴戾、一丝餍足，以及……更多难以名状的、黑暗粘稠的情绪。

他走到镜前，看着镜中那个模糊却依旧俊美得近乎妖异的自己。指尖无意识地抚过自己的唇角，那里仿佛还残留着一丝微甜的、铁锈般的血腥气。

那是凌渊的血。

他的九号的血。

“九号……”他低声自语，声音因为热水的浸润而带着一丝微哑，却冰冷依旧，“你是我的狗……”

镜中的他，眼神骤然变得锐利而偏执，带着一种绝对掌控的、不容置疑的疯狂。

“我让你生，你才能生。我让你死，你就得死。你的忠诚，你的恐惧，你的血肉，你的灵魂……统统都属于我。谁允许你……替别人说话了？谁允许你……把注意力从我身上移开，哪怕只有一秒？谁允许你……用那种眼神去看别人？（即使是为了维护他）”

他的声音很低，却一字一句，清晰无比，带着一种令人毛骨悚然的占有欲。

那不是主人对下属的掌控，更像是一种……对专属所有物的、病态的、不容丝毫忤逆与偏离的标记和禁锢。

“拦着我？”他嗤笑一声，指尖用力，几乎要将冰冷的琉璃台面摁出裂痕，“是为了那个废物玄昭？还是为了……小夜？”

想到白夜，他眼中的疯狂和暴戾稍稍收敛了一丝，但随即又被更深的阴鸷覆盖。

“就算是为了小夜……”他的声音变得更加低沉，仿佛毒蛇在黑暗中吐信，“那也不行。”

“你的眼里，只能有我。你的判断，必须基于我的意志。你的所有行为，都只能为我服务。哪怕是我错了，你也只能跟着错下去。明白吗？我的……忠犬。”

他对着镜中的自己，或者说，对着那个并不在此地的凌渊，宣判着最残酷的规则。

热水带来的暖意似乎无法渗透他冰冷的