零界医疗中心的最深处，高级监护单元。

这里的空气冰冷而洁净，充满了高浓度能量药剂和纳米修复机器人运作时产生的、极其细微的嗡鸣声。

柔和的乳白色光线从天花板均匀洒落，照亮了房间中央两个并排摆放的、如同水晶棺椁般的顶级再生医疗舱。

医疗舱内充满了淡绿色的、富含生命活性和修复因子的营养液。二号和四号如同两具破损严重的人偶，全身插满了各种能量导管和生物传感器，浸泡在营养液中，只露出头部。

他们的情况比刚被送进来时稳定了许多，但依旧惨不忍睹。

二号脸上和身上的伤口在纳米机器人的作用下正在极其缓慢地蠕动愈合，但那些被诡异能量腐蚀过的痕迹依旧清晰可见，如同丑陋的黑色蜈蚣爬满皮肤。

四号腹部的恐怖伤口也被一种透明的生物薄膜暂时覆盖，内部再生正在艰难进行，他的脸色依旧苍白得透明。

一个穿着纯白医疗服、身形高挑瘦削、脸上戴着遮住大半张脸的金属呼吸面罩的身影，正静立在医疗舱之间。

他露出的那双眼睛是罕见的银灰色，如同冰冷的液态金属，没有任何人类情感，只有绝对的理性和精准。他的手指正在虚拟操控屏上飞快地操作着，调整着药剂配比和能量输入频率，动作高效得如同机器。

他是十二号，零界最顶尖、也最诡异的医疗异能者，擅长各种生物改造、极限修复和……痛苦维持。经他手治疗的人，通常都能活下来，但过程绝不好受。

就在这时，监护单元那扇厚重的合金门无声滑开。

一股无形的、极其冰冷的威压如同潮水般瞬间涌入，甚至让房间内恒定的温度都骤然下降了好几度，连营养液似乎都凝滞了一瞬。

十二号的操作没有丝毫停顿，甚至连头都没有抬，只是极其轻微地颔首，算是行礼，银灰色的眼眸依旧专注地盯着屏幕数据。

而医疗舱内的二号和四号，则是在那股威压降临的瞬间，身体猛地一僵。

即使处于深度修复和半昏迷状态，那种刻入灵魂深处的、对绝对力量的恐惧和服从，让他们本能地颤抖起来，医疗舱内的营养液因为他们身体的骤然紧绷而荡漾起剧烈的波纹。

白辰的身影出现在门口。

他依旧是一身纤尘不染的白色正装，银色的长发束在脑后，俊美无俦的脸上没有任何表情。

他没有立刻走进来，只是站在门口，冰蓝色的眼眸如同两片万载寒冰，淡漠地扫过医疗舱内那两个狼狈不堪的身影。

他的目光很平静，没有愤怒，没有关切，只有一种纯粹的、居高临下的审视，如同造物主在打量两件出了故障的残次品。

他就这样静静地看了几秒钟。

整个监护单元内，只剩下医疗设备运行的微弱嗡鸣声，以及营养液因为二号四号无法控制的颤抖而发出的、细微的晃荡声。气氛压抑得令人窒息。

终于，白辰缓缓抬步，走了进来。他的鞋跟敲击在光洁如镜的地面上，发出清晰而规律的“嗒、嗒”声，每一声都像重锤，敲打在二号和四号疯狂跳动的心脏上。