零界的夜晚，寂静得可怕。

并非没有声音，而是那种无处不在的、低沉的嗡鸣声和能量流动的细微声响，反而更衬得这片空间如同某种巨大生物的体内，充满了非人的、冰冷的生命力。

城堡厚重的墙壁隔绝了外界所有的自然之声，月光也无法完全穿透那些特殊处理的窗棂，只在走廊投下斑驳而扭曲的光影。

白夜躺在柔软得过分、却冰冷缺乏人气的大床上。

房间奢华宽敞，设施一应俱全，甚至配备了顶尖的环境调节系统，确保温度、湿度、光线都处于最适宜的状态。

但这极致的舒适，却无法带来丝毫安全感，反而让人如同漂浮在虚无的太空，无所依凭。

白日的经历如同光怪陆离的碎片，在脑海中盘旋：哥哥白辰那不容置疑的霸道与偶尔流露的、令人困惑的温柔；零界暗卫那非人的强大和残酷的训练；武器库里那些令人心惊的杀戮兵器，以及最后……那把名为“暗夜之星”的、沉重而冰冷的狙击枪，还有哥哥那句关于“十八岁生日礼物”的、带着遗憾的低语……

这些碎片交织在一起，形成一种混乱而不真实的基调，让他即使沉睡，眉头也微微蹙着。

渐渐地，意识的边界开始模糊，沉入了更深的、不受控制的领域。

梦境，如同漆黑的潮水，无声地淹没了过来。

冰冷。刺骨的冰冷。

不是零界那种带着科技感的低温，而是一种渗入骨髓的、带着霉味和绝望气息的阴冷。

黑暗。压抑的、令人窒息的黑暗。

狭窄的空间，空气污浊。身体蜷缩在角落里，只能听到自己微弱而急促的呼吸声，以及……远处传来的、模糊却令人恐惧的咒骂和脚步声。

痛。无处不在的痛。

鞭子抽打在皮肉上的火辣辣的痛；拳头落在身上的闷痛；被踹倒后骨头撞击地面的尖锐的痛；还有……饥饿带来的、烧灼胃袋的绞痛。

“……小杂种！废物！连这点事都做不好！”

一个粗嘎狰狞的男人声音，如同生锈的锯子在拉扯神经。

啪！又是一鞭子，抽在早已伤痕累累的背上。身体剧烈地抽搐了一下，咬紧牙关，不敢哭出声。眼泪只会招来更凶狠的毒打。

“……狗都比你有用！养着你真是浪费粮食！”

一只粗糙油腻的手粗暴地揪住头发，将脑袋狠狠撞向冰冷的墙壁。

咚！眼前一阵发黑，耳鸣不止。温热的液体从额角滑落，带着铁锈味。

“……看清楚自己的身份！你就是个玩意儿！一条没人要的野狗！”

污言秽语如同毒液，不断喷洒在脸上。尊严被踩进泥泞里，反复碾碎。

画面扭曲切换。

永远是肮脏破败的环境，散发着馊饭和排泄物的恶臭。

永远是那些面目模糊、却带着极致恶意和冷漠的人。

永远是无休止的劳作、打骂、屈辱。

永远是用尽全力地挣扎、躲避、苟延残喘。

看不到一丝光亮，