黎明时分，东方逐渐透白，平权大纳言府邸西南角的三公子厢房中，格子窗半开着，本是洁净的地板上，散落许多写满了诗文的纸张。

乌木制的文台上，砚台的墨汁已经干透，旁边乱放了许多书法草稿，墨色干枯，其中有张宝蓝色的纸上写着：

“夜幕低垂，倦鸟飞。

灯台油尽，芯尘冷。

几回倩影入梦中，醒来两袖满泪痕。

孤杯单盏独自饮，谁能倾心解寂寞？”

而写这些诗稿的主人呢，只见他面色苍白，眼窝微陷，正侧躺在一旁沉沉入睡，身上的衣服带子都没解开，帽子丢在酒杯旁边，装酒的酒壶也倒在高脚盘里。笛子滚到角落处，上面的线穗卷了好几圈，乱七八糟缠在一起。

似乎所有的东西都被主人遗弃，只剩下他紧紧抱在怀里，那装满了魂牵梦萦的情人书信盒子。