“把颜料，换成了十六进制代码。”

“颜色，本质上，没有变。”

顾言朝深吸一口气，蘸了一点青，小心翼翼地往墙上抹。

颜色一接触墙面，就像活了一样，顺着之前的线条铺开，和下面的底色慢慢融合。

“别那么轻。”老先生皱眉，“你在怕什么？”

“怕画坏？”

“这面墙，在梦里，坏了可以重来。”

“现实里，你每一次点击‘确定’，才是真的画在墙上。”

顾言朝咬咬牙，手腕一沉，颜色重重地压了上去。

青，不再是小心翼翼的点缀，而是整片山的骨骼。

“这就对了。”老先生点头，“颜色，要有重量。”

“你现在的方案，颜色都太轻。”

“轻得像一层膜。”

“风一吹，就破了。”

“你知道，为什么敦煌的颜色，看起来这么‘稳’吗？”

顾言朝摇头。

“因为——”老先生说，“它们是‘叠’出来的。”

“不是一层，而是很多层。”

“每一层，都是画的人，对这个世界的一点理解。”

“理解多了，颜色就重了。”

“重到——”

“时间都拿它没办法。”

他抬手，在顾言朝刚画的青色上，又叠了一层赭。

青色被压住了一部分，却没有消失，而是从赭色的缝隙里透出来，像山岩里的青苔。

“你看。”老先生说，“这就是——”

“传统的颜色逻辑。”

“不是‘非黑即白’，不是‘要么国风，要么未来’。”

“而是——”

“你中有我，我中有你。”

“你在未来城里，给老街留了一棵树。”

“这很好。”

“但你要记住——”

“真正的‘未来’，不是在一张白纸上，画一个新的世界。”

“而是——”

“在已经画满的墙上，再叠一层。”

“让新的颜色，从旧的颜色里长出来。”

“这样，未来才有重量。”

“才不会——”

“一阵风就被吹跑。”

顾言朝怔怔地看着那面墙。

青、赭、绿、土黄，一层层叠在一起，明明是静止的，却让他觉得——

它们随时会动起来。

像山在长，像水在流，像人在走。

“老师。”他忽然问，“你说——”

“如果，有一天，这些墙也被拆掉了呢？”

“像我小时候那条老街一样。”