“你在想什么？”曹辛夷的声音把他拉回现实。

“在想我们第一次吵架。”龙胆草说。

曹辛夷一愣，随即笑了：“哪一次？我们吵过的架可太多了。”

“林晚身份曝光那次。”龙胆草回忆道，“我要立即报警，你要先确认她家人的安全。我们在会议室里吵了整整两个小时，最后你摔门而去。”

“我记得。”曹辛夷的眼神柔和下来，“那天晚上下着雨，我开车在二环上转了三圈，最后还是回了公司。看到你办公室的灯还亮着，桌上放着两份已经凉透的外卖。”

“我在等你。”龙胆草轻声说，“我知道你会回来。”

“为什么？”

“因为你不是那种会一走了之的人。”他站起来，走到她面前，“你会生气，会吵架，但永远不会在关键时刻缺席。”

曹辛夷抬头看他，办公室里柔和的灯光在他脸上投下浅浅的阴影。五年时光在他身上留下了痕迹——眼角有了细纹，鬓角有了几根白发，但眼神更加深邃，气质更加沉稳。

“龙胆草，”她忽然叫他的全名，这是她极少用的称呼，“你后悔过吗？”

“后悔什么？”

“后悔选择了我，而不是...”她没有说完，但意思很明显。

龙胆草沉默了很久。久到曹辛夷以为他不会回答，准备转移话题时，他开口了：

“如果后悔是指‘希望做出另一个选择’，那么没有。”他的声音很轻，却很清晰，“但如果后悔是指‘希望当年能处理得更好’，那么有。”

他转身看向窗外，城市的夜景在他眼中倒映成一片璀璨的光海：“我对林晚有愧。不是感情上的亏欠，而是...我本该更早察觉她的困境，本该用更妥善的方式处理那场危机，本该在她最需要帮助的时候，给她更多的支持而不是压力。”

“但你没有做错。”曹辛夷走到他身边，“在那样的情境下，你已经做到了你能做的最好。”

“我知道。”龙胆草转过身，面对她，“我只是学会了承认，有些事情即使没有做错，也依然会留下遗憾。而成长，大概就是学会带着遗憾继续前行。”

曹辛夷握住他的手：“我们都成长了。”

“是啊。”龙胆草反握住她的手，十指相扣，“你从那个锋芒毕露的海归精英，变成了懂得刚柔并济的管理者；我从那个眼里只有数据和目标的商人，变成了...嗯，稍微有点人情味的商人。”

曹辛夷被他逗笑了：“这个自我评价很中肯。”

窗外，不知何时飘起了细雪。这是北京今年最后一场春雪，雪花在夜色中纷纷扬扬，落在玻璃上很快就融化了，留下一道道水痕，像泪水，也像岁月的痕迹。

“下雪了。”曹辛夷轻声说。

“嗯。”龙胆草和她并肩站着，看着窗外的飞雪，“记得我们第一次一起看雪吗？”

“记得。”曹辛夷回忆道，“上市前那个冬天，我们在公司天台核对最后的招股书。突然下起大雪，你把西装外套披在我肩上，自己冻得直哆嗦。”

“你当时说，‘要是上市失败了，至少我们看过一场好雪’。”

“然后你说，‘不会失败，因为有你在’。”

两人相视而笑。那些共同经历过的艰难时刻，在回忆中都镀上了一层温柔的光晕。当时的焦虑、疲惫、恐惧，如今都变成了值得珍藏的宝藏。

“辛夷，”龙胆草忽然认真地看着她，“婚礼的事情，你真的不考虑办得盛大一点吗？我父亲说可以把他在郊区的庄园...”

“不要。”曹辛夷摇头，“就按我们说好的，在公司菜园办一个小型仪式，只邀请最亲近的人。那是我们开始的地方，也应该在那里开始新的阶段。”

龙胆草公司的“菜园”其实是一处屋顶花园。五年前，公司遭遇第一次重大危机时，为了缓解团队压力，曹辛夷提议把闲置的屋顶改造成一个小型菜园。她买来种子和工具，拉着几个同事一起松土、播种、浇水。

当时龙胆草觉得这是“不务正业”，直到某天深夜加班，他走上屋顶透气，看到曹辛夷蹲在菜地里检查西红柿的长势。月光洒在她身上，她的侧脸温柔而专注，那一刻他突然觉得，这个总是和他针锋相对的女人，其实有着他最缺乏的东西——对生活的热爱，对人情的体察，对细微美好的感知。

从那天起，他偶尔也会去菜园看看。有时是压力大的时候，有时只是想去那里站一会儿。那里成了公司的一个秘密基地，员工们会在午休时去照料蔬菜，在项目成功后去那里庆祝，在遇到困难时去那里寻找平静。

“菜园里的樱花应该快开了。”曹辛夷说，“我们把婚礼定在樱花盛开的时候吧。”

“好。”龙胆草答应道，“我会让行政部提前准备，但不会过度装饰，保持它原本的样子。”

“原本的样子就很好。”曹辛夷靠在他肩上，“有泥土，有植物，有我们五年来亲手种下的一切。”

办公室的门被轻轻敲响，姚浮萍探进头来：“抱歉打扰，龙总，曹总...啊，你们在忙的话我一会儿再来。”

“没事，进来吧。”曹辛夷直起身，恢复了平日的干练模样，“晚餐吃过了吗？我带了汤，还有剩。”

姚浮萍走进来，手里抱着一个平板电脑：“吃过了，谢谢曹总。我来是想汇报一下‘五彩绫镜’2.0的内测数据...”