沈醉捏着那柄木剑时，指腹蹭过粗糙的木纹，倒像是摸到了某种活物的肌理。这剑是后山老木匠用三十年的枣木芯子削的，没开刃，甚至连护手都没打磨光滑，掂在手里轻飘飘的，远不如他惯用的玄铁短刃趁手。

“剑者，心之刃也。”老道的声音还在耳畔回响，那瘸腿的邋遢道士此刻正蹲在观门口啃着半块冷馒头，豆浆顺着花白的胡须往下滴，“玄铁能饮血，木片亦可裂石，关键不在器，在握器的人。”

沈醉嗤笑一声，手腕轻旋。木剑在他掌心转了个圈，带起的风扫过阶前的落叶，竟硬生生将一片枯叶劈成了两半。切口整齐如裁，连叶脉都分得清清楚楚。

老道“啧”了一声，把最后一口馒头塞进嘴里：“戾气太重。你这样练下去，剑没舞出名堂，先把自己的心脉给震碎了。”

沈醉没理他。三天前他被这老道从乱葬岗的尸堆里拖回来时，胸口还插着半枚淬毒的铁镖，如今能站在这里挥剑，全靠老道那碗说不清成分的黑汤药。他抬眼望向观外的云海，山风卷着水汽扑面而来，打湿了他的发梢。此地名为“断云观”，坐落在万仞绝壁之上，据说离天近，离人间远，可沈醉总觉得，这里的血腥味比山下的乱葬岗更浓——那是藏在云气里的，经年累月的杀伐气。

他深吸一口气，再次提剑。这次没用蛮力，而是试着将体内那股乱窜的真气导往指尖。老道说他经脉异于常人，寻常心法根本镇不住，倒不如试试最基础的“流云式”，以柔克刚，像溪水漫过卵石般让气劲顺着剑势走。

木剑划破空气，发出“咻”的轻响，不再是之前的滞涩，竟真有了几分流云的飘逸。沈醉越练越顺，脚步随着剑势挪动，时而如闲庭信步，时而如疾风穿林。枣木剑身在阳光下泛着温润的光，剑影掠过之处，阶前的青苔竟被无形的气劲割出细细的纹路，像极了某种神秘的符咒。

“有点意思了。”老道不知何时站到了他身后，手里还提着个酒葫芦，“不过还差点火候。你看这云。”他抬手往天上一指，一团厚重的乌云正被山风撕扯，边缘却始终凝而不散，“刚则易折，柔则易散，能在散中求凝，才是真本事。”

沈醉收剑而立，额角沁出细汗。他盯着那团乌云，突然悟了什么，猛地转身，木剑斜斜刺出。这一剑看似缓慢，却带着股黏滞的力道，仿佛要将周围的空气都吸到剑尖上。剑至中途，他手腕骤然翻转，剑尖在青石地上轻轻一点——没有惊天动地的声响，只有一声细微的“啵”，像是水泡破裂。可下一秒，三丈外的一块拳头大的石头突然“咔嚓”裂开，碎成了齑粉。

老道挑眉，往嘴里灌了口酒：“行啊，小子，悟性不错。这手‘粘字诀’，寻常人得练三个月，你一天就摸到门了。”

沈醉没说话，只是低头看着木剑。剑身上不知何时沾了片羽毛，是刚才被剑风卷来的，竟完好无损地贴在木纹里，像是长上去的一样。他突然觉得这柄轻飘飘的木剑有了分量，不是物理上的沉，而是某种与自身气脉相连的呼应，像多了条灵活的手臂。

“不过别得意太早。”老道把酒葫芦递给他，“真正的高手，摘花能杀人，折枝可作剑，你这顶多算刚学会走路。”

沈醉接过葫芦，仰头灌了一大口。烈酒入喉，烧得食道