“我喜欢冬天，不畏冷冽，只因出生在寒冬。

“有个人的出现像伏旱，他身上的万丈阳光灿烂得化了我的心。

“我没有闻过阳光的味道，但是我知道他的味道，干干净净，热烘烘的清冽，融了春之柔情，和了秋之飒爽，添了冬之纯洁，舒服得能抓住人所有的感官。

“我很喜欢L。

“L是能让人日久生情的男孩子。刚认识他的时候，并没有给我奇妙的化学反应，以为他就是很平常的大众脸男生。

“因为是一起上补习班的同学，免不了有竞争，因此被他超过成绩的时候，本来觉得自己高高在上的我很气愤，对他很不满，就各种恶语相对，各种恶作剧整蛊，学习的时候翻白眼又发脾气的，但是发誓要狠狠镇压下他。

“可是L对我说话的声音还是和和气气很温柔，他远远喊我名字的时候，忽如一瞬春风来，永远不会忘记他头顶烈烈的阳光，和强有力的磁性男声。我不知道还有谁能有这样镌刻心灵的声音，仿佛揉进烘烤过的薄荷，是火火的男性荷尔蒙的味道。

“只可惜他是浪漫又多情的双鱼，是躺在花丛中的男神，留我一份暖心，或许只是中央空调随手撒下的无意眷顾的一丝惨淡心意。

“直到我终于无比解恨地考回一个班级第一，扬着那张卷子把成绩单凑到他眼前，他还是笑得那么灿烂，温和的告诉我祝贺我。我开始觉得六月的阳光第一次不那么灼人。

“我突然发现自己，明明动了情……

“那年暑假，L离开了我。6月16日，我在学校前看着他坐上红色轿车消失在视线里，他离去的方向终究被我的悲伤冲得模糊，正如没动情时偶然在街上和他擦肩而过，却来不及回头看他的家在何方……

“我以为他会从此彻底从我的生命里清除，不着痕迹，顺道也让迷失的我走出这样的单相思，没想到藕断丝连的事终究还是发生了。最后一次回教室时，忍不住瞄了老师的座位表，才知道他的真名是L，毕竟从前，我唤他Peter，他叫我Lucy，这样含糊的了解或许转身就各奔天涯，从此陌路。

“那天是和我哥一起回家，饿了便就近找了家面馆。只记得外堂人多进到里面，恰巧遇见L和他麻麻。当时羞射的啊，恨不得把脸塞在面碗里呐。不过哥哥和L从补习班开始就关系特别好啊，L当时和他聊得那么开心，肯定注意不到我。

“从此我就没再见过L……心有不甘的我就想凭着他那个名字在茫茫人海中再相遇。最后还是度娘帮了我。L其实好蠢萌……第一次接触贴吧就是因为用真名搜到他了……后来在他们校吧里抱着他的照片一点都不愿松手，那大概是能让我再记起他相貌的，唯一的回忆了吧……

“我为他注册了贴吧，为他天天登录又刷新，为他细细翻过去每条帖子，为他翻遍校吧找他的消息，为他把他关注的人一个一个打开看……我觉得我做了所有自己能做的，蠢得比偶像剧傻白甜还要天真。

“我知道自己没有勇气去给他发私信，但人一直在永无止境的贪婪，了解一点点意味着靠近一点点，即使那时没法找到他，我依旧相信终有再见的一天。得寸进尺，也算是命运眷顾我，只凭着一个名字，我又误打误撞，找到了他的□□号。

“毕竟他还是会对个人隐私有所保留，那时大家的空间都有权限。对他而言陌生的我，不可能轻易得到他的消息。我厚着脸皮，给他发了一整个验证框的消息，求他加我，我没有恶意。至今，我都不知道当初自己的行为有多神奇又多不知廉耻无节操无下限，足够发生奇迹。

“如一只饿疯了的恶狗，看到了他的资料我便疯狂地几乎舔噬一样来回翻看他的资料，本想好好记住他家电话，他的手机号，他家地址，一切的一切……却被那英文名一栏里的Peter，莫名引得嘴角上扬。

“就在那时最美好的回忆的衬托下，我突然很想去找他，迫切地找到他，然后大概会有小说桥段上演吧……只要他还记得我。

“纵使口中有千言万语，我深深明白自己说不出口。我不愿未来的见面过于尴尬，那么……就要准备礼物了。

“熊孩子本性不改，我竟然从柜子里找到了我妈的戒指盒，就想借花献佛。本来我是多随性大条的神经质妹子，却开始为他生出梦幻主义，完美主义。用各种香皂搓洗盒子，在那个冬天把自己的羽绒服里的鹅毛大大咧咧抽出。不问课堂，不求回报，不畏严寒，大概就只有这三个词可以描述当时多天真的我。

“黏羽毛，叠星星……这一切还远远不够。我跑去向雅露学塑料线编法，不怕针扎各种开脑洞给他做了戒指。又把我最喜欢的草莓小木夹和一张特别可爱的小卡片放在里面铺的粉色羽毛上。我把自己最喜欢的东西都给了他，因为他是我最喜欢的人啊！

“于是我等到了自己定的表白日，带着那个宝贵的小盒子，还有萌萌哒僚机妹砸露露酱，偷偷离开家给他打电话。拨通的那一刻，满脑子都是嗡嗡晕晕的惨白色，还有毫无意义的两个大字——措辞。

“咳，你好，我想找一下L……对的，我是他同学；拜托了阿姨，我找L有急事求求你让他亲自接一下；L……你记得我吗，我是何墨咲，那个很想对你笑的傻瓜……满屏弹幕飘过去，我不知道最后从我嘴边溜出去的又是哪一句……

“我和雅露紧紧地牵着彼此的手。五秒，窒息的心跳；二十秒，等待的恐惧；四十秒，隐约的不祥；嘟嘟嘟，爆发的绝望。我并不想放弃，二十通电话过去，还是相同的结局。

“L终究没有出现。

“纵使这样，我仍然不愿让时间冲淡情感。我相信前方会有暖心的好久不见，明朗的回心转意，绝美的再次邂逅，震撼的完美结局，一一耐心地等着我。

“但那都是我以为的幻影，终有一日我看见的是虚影。

“有意亦是无意。几个词是他的无心之谈，是刻在我心上的爱的碑文。

“那个名字带Y的女生对我很重要；光棍节？可是我有后宫佳丽万千；对啊，不过你们把我和她想象成情侣头像也不要紧……这样的话在他口中越发频繁地出现，我躲也躲不掉。

“L，你个渣男。悲伤之余，糊里糊涂的我给他留下了第一条私信。

“我知道他是无辜的。他甚至不知道我的存在。我不过是个不甘心又徒劳无功的善妒女生。

“占有欲之巅峰。

“可是我突然发现我才是那个最罪恶的人。有一个人，救我于水深火热之中，又陷我于不仁不义之间。

“我发现我可能是个脚踏两条船的碧池。”