燕京的夏天，热得有些滞重。

蝉鸣从国槐浓密的枝叶间透进来，黏在空气里，甩不脱似的。

季羡霖午睡方醒，他穿着一件洗得发白的深蓝色涤卡中山装（季羡霖生活作风勤俭朴素，喜欢穿深蓝色涤卡中山装，且坚持穿着洗得发白或磨破的衣物，仅在冬季搭配毛线帽），正坐在书房那把磨得发亮的藤椅里，就着窗外的天光，看一本新到的《考古》杂志。

手边的搪瓷缸子，袅袅地飘着茶气，是今年新得的龙井，香得清正（季羡霖喜欢喝绿茶，尤其偏好用搪瓷缸饮用，秉持着“茶之味在心不在器”的简朴饮茶哲学）。

“先生，有您的信。”

助手小陈轻手轻脚进来，手里拿着几封信件，最上面一个牛皮纸大信封，厚厚的，边角都磨得有些毛了，一看就是长途跋涉来的。

季羡霖“唔”了一声，眼睛没离开杂志，只伸手指了指书桌一角：“放着吧。”

小陈放下信，又悄没声退了出去。

季羡霖看完手头那篇关于殷墟新发现的简报，才不紧不慢地摘下老花镜，揉了揉鼻梁。

目光扫过书桌，落在那厚墩墩的信封上。

落款是“浙江海盐县文化馆司齐”。

司齐？

季羡霖花白的眉毛微微扬了一下。

这名字他很有印象。

长春会议，那个在松林月下说什么“作者已死”的浙江小伙子，后来还跑来问了一堆关于印度宗教的稀奇古怪问题。

自己当时觉得这年轻人有点意思，想法天马行空，又肯钻研，便应他所请，寄了些手边的资料和旧讲义去。

原以为也就是年轻人一时兴起，翻翻罢了。

万万没想到……这小子还挺老实不客气的，自己寄过去了一堆资料，这小子犹嫌不够，又列了个书单，邮寄回来，请求他这个老人家帮他去找书。

他老人家也算纵横江湖几十年了，真是从未……从未见过如此厚颜……顺杆往上爬的人。

“小子，你要是再写信过来求书，看我下回见到你，不打断你的狗腿？真是岂有此理，当老头子我是图书管理员啊？”

他拿起信封，掂了掂，分量还不轻。

难不成这小子知恩图报，送了我一包土特产？

知道我喜欢喝绿茶？

有点重了，手感也不对！

他用裁纸刀小心地启开封口，抽出里面的一沓东西。

最上面是两页信纸，下面则是厚厚一叠用回形针别好的稿纸，字迹是钢笔誊抄的，很工整，首页抬头写着：《少年派的奇幻漂流》。

季羡霖失望摇了摇头，这小子……真是抠门！

原以为会送点什么西湖狮峰龙井以表感激，没想到……

看信不急，他慢悠悠端起搪瓷缸子，喝了一口茶。

先拿起信，戴上老花镜，凑到窗前亮处看。

信不长，语气恭敬而恳切。

司齐在信里简单说了收到资料后的感激，提及（本章未完，请翻页）