约翰注视着他：“因为我喜欢规则。第一次见面时你制定了规则，我遵守。游戏需要规则，生命也是。人们害怕死亡，只是因为他们从未理解‘生存’的意义。”

他掏出一张支票，轻轻推到桌上。

“十万美元。”

伊森的目光停在那张纸上，有些惊讶。

约翰微笑：“你说过——先治疗，若有效，再付款并进行下一步。”

“我记得您当时质疑过我。”伊森说，“您说我是在浪费垂死之人的时间。”

“那是对那些不懂珍惜生命的人说的。”约翰语气平静，“我讨厌违约的人。无论游戏还是人生，都该遵守规则。”

“您比上次可健谈多了。”

“当你直面死亡又退回来一次，语言就会比血液更沉重。”约翰淡淡一笑，“医院里的那些病人——他们为了活下去祈祷、崩溃、绝望、放纵。那一刻我明白了：活着的人，比死人更害怕真相。”

“所以您想继续治疗？”

“当然。”

伊森点头，起身戴上手套。

他心里有点发怵。

坐在面前的，只是一个苍老的病人——脑癌晚期，体弱、消瘦。

伊森一个“神圣之火”就能将其彻底净化。

可偏偏是这个人，让他身体本能地绷紧，涌起一种无法克制的防备与警觉。

有人依靠武力让人恐惧，有人却用心理。拼图杀手的受害者们害怕他，肯定不是因为他们打不过他。

一个设计无数死亡游戏的男人，哪怕只剩一口气，也让人心底发凉。

更让人诡异的是，那些游戏明明很恐怖，却又不得不承认他好像有那么一丝丝道理。

约翰·克莱默是雷恩诊所的第一个病人。

那天招牌刚挂上不久，他推门而入，说的第一句话是：

“雷恩医生，我想跟你玩个游戏。”

伊森没有第一时间反应过来，等认出他就是“拼图杀手”约翰·克莱默时，整个人瞬间定格。

约翰·克莱默脸上带着笑容，那笑容——不是威胁，而是审视，像在衡量一个人是否“值得继续活下去”。

伊森艰难地挤出一句：“我不玩游戏，我只救人。”

约翰告诉他自己患了脑癌晚期，曾被一群兜售“鸡尾酒疗法”的骗子欺骗。那些人后来怎样，他没说，但伊森大概知道结果。

当约翰看到招牌上那句——“医学之外的治愈”时，决定走进来看看。

看看是否又是一个骗子，还是真的还有奇迹可以期待。

伊森建议他先试一次治疗，再去医院复查。

如果有效，再付款。

规则很简单。

约翰接受了这条规则。

现在，这是第二次。

约翰平静地躺下，目光凝视手术灯。灯光在他瞳中化作一个圆环，仿佛仪式的入口。

伊森深吸一口气，双手轻轻放在约翰的胸口与后颈。

闭上眼，他开始回忆上次的施术顺序。