“本来中午就能到的，结果就在我们去机场的路上听说北街发生了爆炸，飞机被延误了。”乐绍成一脸歉意道，“谢老师，您给我打电话的时候我们正好在飞机上，害您这么担心真是对不住。”

“没事就好，没事就好。”谢衣连声道，“我不知道你们在新疆也有亲戚。”

“我们……”乐绍成犹豫了一下道，“谢老师，既然您今天来了，我就把实话跟您说了吧。我们这次，是去给无异的亲生父母扫墓。”

“其实直到去新疆的路上，我都觉得自己只是个偶然路过的旁观者，去听他们讲一个很久很久以前的故事，仅此而已。”乐无异刚坐下，就开始迫不及待地把一肚子话都倒出来。

闻人羽安静地听着。乐无异很少有这么正经的时候，餐厅里微弱的灯光映在他的眼睛里，忽明忽暗，好像天上的星星一闪一闪。天上有那么多的星星，地上有那么多的人，却都是因何存在，从哪里来？

“无异，你能遇上现在的父母，真的很幸运。”她说。

若没有这样的相遇，多少故事会就此湮没在时空的尘埃中，永远不可能被人知道了。

“真的很感谢老爸告诉我这些故事。”乐无异回想道，“听着听着，就觉得，故事里的人从来都没有离开，只是换了一种形式存在。”

“无异虽然年纪不大，对很多问题却看得比大多数人都要通透。”谢衣道，“乐大哥，您不必太过担心。”

“唉，谢老师。”乐绍成摇头道，“生死可畏，不要说无异，就是我自己活了一把年纪，也不敢妄言看透生死。”

活着的人都没死过，不到死的那一刻，又有谁能真正说明白，“死”到底是个什么东西？

“乐大哥，无异是个医学生。”谢衣说。

每一个医学生都有这样一位特殊的老师，一位无言的良师，从这位老师身上，他们不仅学习知识，也第一次近距离体验生死。

“闻人，你还记得我们第一次上解剖课的时候，老师说过些什么？”

“记得。”闻人羽点头道，“他说，不要害怕那些大体老师，他们不是伤害别人的人，他们是守护别人的人。”

都说死者已矣，但每当闻人羽想起这句话时，总能感受到一股暖意，那是来自于无言的老师们的，穿越生死的温柔。

世间有生就有死，有善就有恶。无论文明如何发展，人类都无法消除罪恶，就如同无论医学如何发展，人类都无法消除死亡一样。但即便如此，只要这种温柔一直存在，就能给人以力量和勇气，支撑着人们永不妥协、永不放弃地斗争下去。

“这就是兀火罗。”乐绍成指着一张泛黄的照片道，“我昔日的战友，也是无异的亲生父亲。”

黑白照片上看不出头发和眼睛的颜色，但脸型和五官都与乐无异极其相似。

“少数民族？”谢衣问。

“对。”乐绍成说，“维吾尔族人，喜欢留络腮胡子，每次执行任务都冲在最前面。”

兀火罗是中队长，在队里年龄最大，兵龄也最长，对大家很是照顾。那时候他喜欢上在附近社区工作的一个汉族姑娘，可是家人反对他们在一起，于是就在战友们的掩护下，悄悄发展着地下恋情。

后来他们还是结了婚，还有了一个特别可爱的儿子，渐渐地家里人也就随他们去了。那孩子小小年纪却特别懂事，有一次乐绍成逗他玩，问他将来长大了想做什么，小家伙响亮地回答，将来要和爸爸一样，专门抓坏人。

谢衣立刻发现了问题所在：乐无异此前并不知道自己的身世，也就是说他在被乐绍成收养的时候还没有记事。那故事中的这个孩子……

“是他们的大儿子，也就是无异的亲哥哥，名叫安尼瓦尔。”乐绍成说。

原来乐无异还有亲哥哥！

“你们见到他了么？”谢衣问道。

乐绍成没有回答，而是继续说起了故事。

那是上世纪九十年代初，恐怖主义开始在新疆逐渐抬头。他们中队经过周密的侦查和部署，成功打掉了一个恐怖团伙，荣立了集体二等功。