天刚蒙蒙亮，林家村还罩在一层青灰色的薄雾里。偶尔两声鸡叫，才给这片寂静添了点活气。

林知夏起得很早。

她轻手轻脚地穿好衣裳，将床底砖缝里那包东西取了出来。四版猴票，是她到京市安身立命的底牌。她找出一件洗得发白的棉背心，拆开内里的线脚，把用油纸包得严严实实的猴票平整塞进去，又拿针线细细密密地缝好。

做完这一切，她推开房门走了出去。

刘芬已经在灶房忙活了，灶膛里的火光映得窗户纸红通通的。

林知夏走到院门口，刚准备去打水洗脸，眼皮却猛地一跳，目光定在了门口那个笨重的石磨盘上。

磨盘上放着一个粗蓝布打的包裹。

布料很旧，洗得发白，包裹的结打得死紧。

那是江沉的手法。

林知夏的心口紧了一下。她快步走过去，将包裹抱进怀里。

回到屋里借着窗外透进的微光，林知夏费了老大劲才解开那个死结。布角一散开一股子扎扎实实的麦香味扑鼻而来。

六个馒头。

不是掺了棒子面或红薯粉的杂粮馒头，是纯白面做的精面馒头。表皮光溜溜的，白得晃眼。

在这个年代，这六个白面馒头，能顶一个壮劳力几天的工分。

林知夏的手指轻轻擦过馒头的表皮，指尖都有些发颤。

他把卖废品赚来的钱，大半都换成了这个？

就在她准备重新包好时，指尖却在馒头底下摸到个硬茬茬的纸片。

她将那张纸片抽出来，心口猛地一跳。

那是一张去往京市火车票。

林知夏捏着那张薄薄的纸片。

这年头买火车票不光要钱，更要命的是介绍信。江沉成分不好，大队部压根不可能给他开。这张票他是怎么弄来的？

黑市。

只有这一种可能。价格被炒上天不说，怕是还搭了不少人情。

她想起那天晚上，江沉把卖猴票剩下的钱和粮票全交给她时，那副坦荡的样子。原来他早就给自己留了这么条后路。

这是一场豪赌。

他把自己连同所有看不见的未来全押在了她林知夏身上。

“这傻子。”

林知夏低低骂了一句，眼眶却一下子热了。

上辈子见惯了锦上添花、落井下石，何曾见过这种把命都掏出来，一声不吭就押上来的实心眼？

“夏夏？咋起这么早？”

刘芬端着一盆热乎乎的红薯稀饭走进堂屋，瞅见闺女对着桌上一堆东西发愣，不由得“哎哟”一声，“这……这是哪来的白面馒头？金贵玩意儿！”

林知夏回过神，手掌飞快地一翻把那张车票悄悄塞进了袖口。

“哦，是知青点的王姐刚送来的，说谢谢我之前借她复习资料。”林知夏脸不红心不跳地撒了个谎。