我和许哲是在初中认识的，同一个班，相邻的两张桌子，我们是同桌。

我所在的初中，从某种程度上是Ｔ市的贵族初中，能在里面读书的大部分家庭底子都很好，但许逝是与其他有钱人家子弟不一样，他是真正的贵族，真正的名门出身。

很多人会叫他少爷，口气并不是戏谑。

许哲从来无愧于他的出身。他很优秀，优秀到完美。完美的外表，完美的头脑，完美的修养，完美的行为举止。

他长得很精致，那种帅，不流于大众，不止于脱俗。

他很聪明，门门功课都是出类拔萃，年纪第一从来都是他的宝座。

他很有礼貌，没有贵家公子的毛病，对谁都是温和有礼，让人如沐春风。

他是实验中学的名牌，他是实中的少爷，他是实中的传说。

或许只有我才能看到到许哲完美的背后那一击即破的脆弱。

他的完美似乎成了一件理所当然的事，以至于没有人会为之感到惊奇。所有的理所当然在无形中成为一种压力，似乎只有我才能看到这种能把普通人压垮的压力。

有一次上课，老师让许哲起来回答问题。那天他难得的显得有些恍惚，被老师叫起来的时候还迷迷糊糊的。刚好老师提问的问题很有难度，他看了一会儿，也愣住了。

他这一愣住，所有人也跟着愣住了。难道也有许哲不懂的题？一时间安静的教室很多人在窃窃私语。坐在许哲身边的我清楚地看到他紧咬的下嘴唇以及攥紧的拳头，想了想，我踢了踢许哲的腿，他下意识地低下头，在桌子上看到我写好的答案。他一愣，但很快反应过来，把答案念出来，成功度过难关。

就是这么一个细节，让我意识到许哲跟我没什么分别，他再完美，也有不完美的时候。与此同时，我也意识到，这所谓的完美给这位同龄人带来了多大的压力。

这件事发生于初三快中考的时候。我花了三年时间，才稍微靠近了许哲。只是当我第一次心生出想了解一个人的兴致后，我们很快就要分离。那时听很多人说许逝要去英国读书了。心里略微有些失落。

中考后，我考上了Ｔ大附中，那是Ｔ市最好的高中，即使是在全国也是很有名的。

开学那天，我在人流拥挤的校园里隐约看到许哲的身影，我的心难得的雀跃了一下，但又怀疑那只是我的错觉。待我找到了教室，那个熟悉的身影立刻攫住了我的视线。

不管在哪儿，他总是最有存在感的那一个，尽管明明什么都没有做。

许哲也注意到了我。他微微一笑，朝我招了招手，于是我鬼使神差地穿过混乱的教室来到了他身边，还没头没脑地说了句：你好，我是林空。

许哲一听就乐了，他说，你好林空，我是许哲，我是你的同桌，过去，现在，未来。

我的心一颤，这句话我知道现在还记得清清楚楚，包括他脸上洋溢着的温暖的笑容，包括他微微上挑的眉头，包括他如水的眼波。

“你怎么没出国？”坐下后，我好奇地问许哲。

许哲爽朗一笑，说道：“我从来就没有说过我要出国，大家习惯性帮我规划好他们所认为正确的东西，他们觉得如果是许哲的话一定会出国，许哲就想，既然大家都这样想，那还是别这么做好了。”语气带着几许调皮。

我一听倒有几分高兴，但面上还是若无其事地打趣道：“看来少爷的青春期到这个时候才步入逆反阶段。”

却见许哲正了正脸色，认真地说道：“别这样叫我。”

他说的是“少爷”这个称呼。

我一愣：“可在实中大家不都这样叫你吗？也没见你反对过。”

许哲有些尴尬地摸了摸鼻子，说：“不想你这样叫我，听着觉得怪怪的。”

“行吧，你事还挺多。”

“......”

开学的第一天总显得混乱，学生家长齐聚一堂，原本并不狭小的教室一下子变得拥挤不堪，学术的殿堂顷刻间变成路边菜市场，家长是一个个小摊贩，他们紧紧拉着自家孩子，骄傲地向其他人介绍。

我和许哲躲在教室的最角落，我们的家长都没来，也落得清静。

“初三那节课，为什么要帮我？”他突然没头没脑地冒出这一句。不过我记忆力很好，所以很快就明白他在说什么。

“心情好。”

“不要敷衍我。”许哲显得有些气恼。

我侧着头，看着他在阳光照射下熠熠生辉的脸庞，问了句：“想要真正的答案？”

许哲点点头。

“怎么说呢，当时有种感觉，觉得你挺可怜的，所以想帮帮你。”

“可怜？”许哲的眉毛扬了起来，语气里满满的不可置信。