父亲走了，留给我无限的悲伤，留给我永生的遗憾。
2014年深圳的冬天不算寒冷，经常能看到晴朗的天空。温暖的天气让人又期待着春节了。最近这几年，每年的春节我都会回家。但对于离家的我来说，今年的春节又和往年那么不同。今年的春节我再也看不到父亲了，再也听不见他叫我的名字了。难过啊，年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。写到这里，又不免潸然泪下。我还记得那是前年的春节，那个春节父亲因为高血压和糖尿病住了院，就是那一次春节后，我开始写父亲的故事——《我的父亲》。至今不到两年的时间，父亲和我已阴阳两隔。时间如流水般匆匆而去，留给我无尽的遗憾和悲伤。
父亲的离去，是我第一次直面人生的生与死。我变了很多，我开始思考人生，开始像大人一样冷静地思考问题。我开始发现，最近几年里，我慢慢地喜欢上《三国演义》这部巨著。一开始我自己也不知道为什么？因为对于一个现代人，对于一个站在时代前沿的创意设计师来说，这种爱好未免有点古板。后来我渐渐明白，这源于父亲在我很小的时候给予的熏陶。因为很小的时候，父亲就给我讲“桃园三结义”的故事，那个时候，父亲就给我培养了英雄主义的情结。只是很可惜，三国原著看了几遍的我却再没有机会给父亲讲关于我对三国故事的理解。我多么想告诉我父亲，我喜欢三国里的忠信礼义，也折服于其中的远志深谋，我还想告诉父亲很多关于三国的感想……其实我最想告诉父亲的是，他这个最小的儿子已经长大成人了，操劳这么多年，他应该放心了。但是什么都来不及说，一切的顿悟都已经太迟，所有的聪明都已遗误，父亲已经等了太久，只给我匆匆的最后一面。
亲恩未能报，父爱积如山。
2014年9月24日，凌晨3点多的时候，睡梦中我接到大哥家里的电话，他告诉我说，咱爸估计是快不行了，虽然爸爸不让他们给我电话，爸爸还记得我说国庆节的时候会回家看望他。但大哥说怕爸爸等不了那么久了，让我决定要不要提前几天回去。尽管凌晨的睡意很浓，但听到这个消息，我还是清醒了，我急忙告诉大哥，我那天就回去，让他叫爸爸一定要等我。
经过一夜的风尘仆仆，第二天的早上8点，深圳的长途汽车开进了老家都安县城的车站。一下车，我们又匆匆转上回拉烈的车。到古山乡时，我看到岳母抱着我的儿子已经等在路边（因为父母年事已高，儿子7个月大就由岳母帮忙抚养）。我急忙让司机停车，跑下车，抱过了儿子，来不及说上两句话。小家伙虽然有点认生，但仓促之间，也许是父子的天性，他很乖巧地抱在我怀里。就这样，一家人匆匆地回到了拉烈的家乡。
中午10点多的时候，我带着儿子走进了大哥的家门。我感觉到一种少有的寂静和伤心的氛围。怀着焦急的心，一进门，我一眼就看到了堂屋右边客厅里，一张新置的木床上，躺着骨瘦如柴的父亲。
我永远忘不了父亲看到我走进门那一刻的眼神，永远也忘不了。那是多少个日日夜夜的期盼的眼神呀！他背靠着折叠起来的被子躺着，一看到我，那双眼睛就再也不离开。我也迎了上去，到床边的时候，我放开了儿子的手，双手握着父亲的右手。我努力着让自己不要流泪，努力着。我轻轻地说，爸，我回来了！
父亲干涩的嘴唇微微地动了一下，他说不出话了。满头白发的母亲在旁边温柔地说，老头子，小儿子回来了，你之前说不要让他提前请假回来，但他还是回来看你了。如果很累，就不要说话，还有妮（大姐的名字）呢，你要等她，等孩子们都到齐了，好吗？
父亲吃力地向左转了一下头，又慢慢地向右转回了一点点。我注意到他那个眼神里带着凄凉，带着不舍，又实然地明亮着。
他慢慢地伸出右手，朝着我儿子的方向，干涩的嘴唇又微微地动了一下。
我很快领会父亲的想法，叫了一声，宝贝，过来，这是爷爷。
但儿子害怕地后退了一步。
我没有生气，扶起父亲的手，轻轻地坐到床沿上。我轻轻地抚摸父亲的手，望着儿子，轻声说，宝贝，来，爷爷很爱你，爷爷只是生病了。
没想到我这个举动让儿子突然变得很乖，他慢慢地向前走了两步，用普通话小声地说，爷爷，我很想你，我很爱你！
我突然很感动！因为从小就跟着岳母，将近三岁的儿子那一刻竟然那样的“懂事”。但我想，这应该是因为爱，父亲把很多的爱给了我，我又把很多的爱给了儿子。就算没有生活在一起，但只要有爱，心是相通的。
我轻轻的抚着儿子的肩膀，让他站到我的旁边。我怕父亲没有听见，轻轻地用壮话告诉父亲，俊泽（儿子的名字）说，他很想你，很爱你！
父亲慢慢地伸出手，用食指和中指的指背轻轻的抚过儿子白皙的小脸蛋。我看着他的眼里允满着慈祥和爱意，很满足地闭上了眼睛。我急忙轻轻地问，爸，累吗？他缓慢地点了一下头。
我弯下身去，轻轻地帮助父亲盖好了被子。开始听母亲给我讲述那几天父亲的病情。
记得在深圳的时候，父亲还是可以自己走路的。电话里我经常嘱咐父亲，要在开始吃不下饭的时候就去打吊针，这样可以维持几天时间的营养和水分。母亲告诉我，这一次，你爸爸铁了心不去医院了。也许他自己也对人生失去了信心，也许是他觉得活着也是一种痛苦吧。虽然之前那几天他嘴上坚持说不让我们打电话告诉你，但他却经常念叨着你，念叨着你儿子。他经常叹气着，自言自语地说，因为他病了，他花了你很多钱。他唯一放心不下就是你，你还没有买到一个自己的房子，他也再帮不了你了……
我让母亲先不要说下去，一个人站起来走到门外去。这一刻我再也控制不住自己，泪水模糊了我的眼睛。虽然那几天我身在深圳，但我的心里却时刻牵挂着父亲。电话里听到母亲说父亲吃不下饭的时候，我还希望父亲能够同意去打吊针。曾经清贫的回忆，我能深切体会那种饥饿的滋味。这次回家前的一天晚上，下班回到石岩的时候，由于晚饭没有胃口，我特意去了那一家平日里常去的粉店，点了一份五块钱一碗的鲜肉粉。当时却因为想起了父亲，想起了曾几何时多么健壮的父亲，那时候又吃不下饭了。也许是因为带着鲜葱味的蒸气太重，升腾的热气熏得我泪如雨下。这么些年，我去过很多的地方，吃过很多地方的肉粉，却再也吃不出小时候的那种味道。记得我还很小的时候，这肉粉，就是我的最爱，也是最奢侈的一种享受。因为那个年代的一碗肉粉，能抵得上一大家子吃一顿的两包面条。直到现在，我还清晰的记得，我六岁那年夏天，有一次和父亲赶集，不管父亲怎么安慰，下午回家走到街头的时候，因为那天没有吃到一碗鲜肉粉，我坐在父亲的老牌飞鸽自行车后架上偷偷的流泪。父亲发现了，只好掉转方向带我去那家熟悉的粉店……那个时候，我想父亲应该是世界上最好的人了。后来回家的路上，我在车上还说，等我长大了，一定会天天给爸爸买肉粉吃。父亲笑了，那天的夕阳格外的美，父亲的笑容是那么的可爱，那么的阳光，那么的灿烂……
母亲的叫唤使我回到了现实。因为要经常帮生病的父亲翻身子，她叫我到屋里去，她让我多陪着父亲。
晚饭的时候，一家人都在厨房里吃晚饭，只有我一个人在大屋里陪着奄奄一息的父亲。他是那么的孱弱呀！我怎么也看不下去了。我知道父亲有几天都吃不下饭了，一滴水都没有。看着，看着，我的内心里有说不出的难过。我看到父亲微微动了一下身体，他的嘴唇动了一下，似乎想说什么。我轻声地问，爸，你要说什么吗？他吃力的用手指了下肚子。我把耳朵凑近他的嘴边，依稀的听到他用很微弱的声音说：很饿！
那一刻我鼻子一酸，泪水盈满了眼眶。我还是努力着不让眼泪落下来，也怕父亲看见。粗心的我说了一句，爸爸呀，我也帮不了你什么呀？
这是我和父亲最后的两句对话。就是因为这两句对话，让我在后来的回忆中都充满着愧疚。为了照顾对我们一家人都认生的儿子睡觉，那晚我离开父亲有两个小时。就是这样短暂的两个小时，父亲无声无息地离开了我们。除了大姐还没到家，父亲也没有给我们四个子女任何一句遗言。原以为我还可以陪同父亲度过最后一个夜晚，哪怕是漫长的最后一个长夜也好。就这样，两个小时的不见，无声无息地，我和父亲成了永别。
也因为我对父亲说的最后那句愚蠢的话，那个晚上我跪在父亲的床边任凭泪水肆无忌惮地流了一地。我一直是父亲眼里最聪明最优秀的儿子，我一直是他心里最大的骄傲。在他人生最后的时刻，我却没能说一句让他宽慰的话语。人生最痛苦的事莫过于此吧。如果时光可以倒流，我多么想对父亲说，另一个世界不会有饥饿和病痛，我多么想对他说一些祝福的话语，多么地想再嘱咐他不管去了哪里都要照顾好自己！他的小儿子真的很爱他，真的很爱！
那个秋风瑟瑟的晚上，我失去了父亲。从那以后，我慢慢发现，一直以来,父亲是我背后的支柱和希望。他用关注的目光和关切的话语陪伴了我人生的前三十二年，他用默默地付出和坚韧的隐忍成就了我的每一点进步，他总是不离不弃的爱给了我无比的幸福感，他一直是我力量的源泉和前进的动力。
生活总是充满无奈，送走父亲的八天之后，带着悲痛的心情，我又回到了工作的那个城市。因为刚刚失去了父亲，很长的一段时间里我都无法释然。每当我伤心的时候，只能打开□□的空间，在说说的栏目里抒发一些伤心的情感。虽然我是个唯物主义者，但我还是真心希望人去世后还有灵魂，我希望在一个没有任何喧嚣的地方，我的父亲还是好好的。一个人独处的夜里，睡不着的时候，我喜欢走到阳台上，望着满天的星斗，回忆从前的岁月。从前的岁月清苦而快乐，清苦只是物质上相对的贫乏，快乐是因为还有父亲，那才是我记忆里完整的家。
我还希望，如果父亲在天有灵，他还能看到我写的关于他的日志或者传记，遗憾的是，一直到他走的那一天，我还是没有写完他的传记。没能在父亲的有生之年里，让他读到我内心对他深深的爱，我想，这是我人生最大的遗憾。
2014年12月11日。那一天，父亲离开我们刚好75天。和往常一样，经过一天的忙碌，下午6点的时候，我坐上了回石岩的公共汽车。天色渐渐暗下来，车窗外面点点亮起万家灯火。远方黑色的天幕让我又想起了父亲，想起了一些感动的回忆。泪水无意识地流下来，一点也不顾及同车的人们。那天晚上，我怎么也睡不着。我现在的日志里，还存留着那一天心情的纪念：
日子一天天过去，岁月在指间流走。忙，成了忘却的理由。梦，依然云集着伤感，大概是缘于昨日的思念吧。昨夜泪眼里深圳关外的街市，万家灯火，霓虹闪烁。那遥远的夜幕里，透着寒意，远方还会有父亲关注的目光么？回忆父亲人生最后的六年里，我能陪在他身边的时间，加起来也不过一百多天。晚饭的时候，一个人满满地喝了几杯，清澈甘纯，酸甜可口。眼前又浮现熟悉的家乡街头，拉烈大桥东头的路口，那家老店的门旁，我看到父亲还在，他的身边坐着几个似曾相识的乡亲朋友，悠然的一同品酌那两块钱一斤的乡村米酒……酒，是父亲这一生唯一的爱好。这六年，我时时刻刻上进，一天天提高，一月月进步，一年年升职。却再也没机会给父亲买一瓶上好的酒。这，成了永生的遗憾！
之后的日子里，每次我读到这篇日志的时候，我都会很伤心！因为我领悟得太迟，因为父亲再也等不到了。如果时光可以倒流，我一定会选择在父亲某个生日的那一天，献上一杯美美的酒，补上深深的祝愿！
在家里的五兄妹中，父亲对我，有着“特殊”的期望。自小时候上学开始，他就希望我好好读书。我也知道，这么多年他一直在等我的消息，他就希望我能当教师。这是我这一生“亏欠”父亲的地方。我一直都没有实现他“毕生”的愿望。父亲走后，我思考了很多。虽然我是父亲眼里最上进也最有出息的儿子，但他并不知道我对于人生理想的追求。而我作为儿子的失职，就是我始终没有告诉他关于我毕业后的生活。每一次，我面对他的时候总会神伤，他并不知道，因为他曾经的酗酒让我担心，他后来的大病让我难过。我多么想告诉父亲，其实我喜欢史诗一般的人生，我在河池学院读书的时候就喜欢用写诗的方式来抒发情感。曾经的诗里，除了爱情，也有含蓄的表达对于亲人的爱和思念。这些年，利用一些业余时间，我开始收集自己写过的诗，我打算编成一本诗集。我曾天真的希望：有一天，我可以平静的将这一本诗集放在父亲的面前。如果这个希望实现的话，我将会看到他那种自豪的表情呀！但是，都来不及了。在我还没有准备好这些的时候，父亲就已匆匆的离去。就连他自己简单的传记，我也还来不及完成。
父亲走后的一个月，因为要参加剃渡（家乡的丧葬习俗之一）的仪式，我又请假回到家乡。因为要通知亲戚，我第一次一个人走了夜路。那个晚上天气很好，凉风习习，秋意正浓。清凉的夜空孤单的悬挂着一弯新月，映照着大地灰蒙蒙一片的田野。秋虫此起彼伏的叫声宛如乐曲，农村的夜让我的内心第一次感觉到特别的孤单。回到家里，我写下了一首诗，经过几次修改之后，我把这首诗命名为《夜行》：
总是觉得很忙