连续看完沐童的《寂寞的撒旦》和《寂寞是青春的墓志铭》，突然觉得挺喜欢那家伙的，一个以撒旦之名开启寂寞小说之门，有中国的王尔德自称的沐童，散发着一种独特的气质。他所刻画的人物永远个性鲜明，并且注重内心描写，村上式的风格还是加杂了性体的玩味，不是对爱情的高度信仰，更多的是对性意识里面另一个自我沦丧的开发，透出真实的阴郁，激情的可怜。

认真读《寂寞是青春的墓志铭》会发现其实收获颇多。它不是一本简单意义的青春小说，更多的是个性的斗争。责任，道德，义务与青春。那些必然要经历却又无可奈何的岁月都会流逝。那些自认为激烈跌宕，声势浩荡的青春于别人而言不过是乏善可陈的循序。它只是被记录，被感怀，却终将被遗忘。我们在□□中沦落。在死亡中清醒。那些回忆中清晰的轮廓却成为沦丧的道德底线。所谓的背叛只能成为面对爱情贞节牌坊的陈堂贡词。那些道德和责任，人性与爱情应该如何真正被释放。为了某些虚无缥缈的道德准则，是否就应该压抑着自己“天然的”人性，去取悦垂死的理智呢？

这本书充满了村上式的美，让小说充满了青春的感怀和真实的质感。酒精与□□弥漫着青春的空洞。我以前总是固执地认为渡边君真正爱的是绿子而不是直之。直子不过是他心中对爱情的一种信仰，一如年少时心中的女神，却只能留在心底最纯洁的部分，作为封存的回忆，并不具有现实意义。读了《寂寞》我才恍悟，或许渡边爱的的确是直之，那个真实的直子，是任谁也无法取代的地位。其实爱情与信仰并不冲突，只是不该被认定为唯一的一种，它只是信仰的一部分，仅此而已。就像性与爱，他们始终贯穿了青春，却在终结的刹那狠狠留下印迹，带来后青春期的伤感。

村上春树说，没有人喜欢寂寞，只是不愿意失望。或许有一天，当这种寂寞变成一种坦然时，我们的青春才是真的走远。而那些名为青春本应熠熠生辉的日子总是在当初的迷迷茫茫中过去，似乎它们存在的全部意义就在于供日后回顾时的惘然。那些关于爱情，关于青春，关于责任，关于道德的思考，生生不息，它始终都只是命运的过程。他说，欢迎来到成人的世界。然后，我们又是一国。只是，我们永远只能在那渐行渐远的背影里寻找，甘之如饴地承受那生命中的沉沉重量，用以平衡我们轻浮的生。

就如程枫所说，我开始明白为什么昆德拉会认为“轻”才是生命中无法承受的重量——当一个人经历了太多心灵的磨难，失去了生命中最美好的东西，那种被悬浮在半空中的气若游丝的感觉，的确是最最不能承受的。

其实倒是最喜欢里面的阿超，他的爱那么潇洒。他懂得何时爱，何时放。他亦懂得哎与信仰的本质。他坚信着青春必然选择的所谓沦丧，却依然胸有成竹地握着那颗真挚，直到闹剧终于画上一个完满的圆。他说他终于愿意承认自己真的老了的时候，我知道他走过青春那片寂寞的沼泽，会依然幸福。

这是一部关于寻找与失去，执著与放弃的青春记述，既有爱情的温婉和酸楚，也有信仰的崇高与失落后的伤怀。对于程枫来说，北大是一座欲望之城。从踏入那扇朱红色的、挂着红灯笼的大门起，他的灵魂便被撕裂为两半，而他的身体在冷暖两极之间徘徊、犹豫，最终却选择逃离……四年的大学生涯，恍然如一幕舞台上的戏剧，有生命的死亡，有□□的宣泄与缠绵，亦有溃散时的毅然决绝。现实与梦幻交织在一切，青春如此，人生亦然。转瞬间，年华就已老去，一切都已飘散，而唯有那份无处不在的寂寞和孤独，永远地弥散在记忆的周围，包裹而吞噬着一切。寂寞是青春的墓志铭。