七月初的一个午后，希言抱着本英语书，靠在花园里的秋千椅上，此时，盛夏的阳光正沉闷地照进草坪中，染上了一片枯燥的橘黄色，喷水的花洒正扬起一阵阵水雾，短暂地润湿了干燥的空气，四周仍是一尘不变的知了声。希言开始觉得有些昏昏欲睡，突然接到了许玥的电话。
“希言，你在干什么？”
“在背单词，你呢？”一听到她的声音，希言立刻又清醒了。
“我躺在床上，听着楼下的知了声，听了快一个小时。”
“那你不烦吗？我听得快烦死了，我弟弟就正在抓知了呢。” 希言笑了起来，看了看正站在树下用长竿粘着知了的希诺。
“你也玩过抓知了吗？我小时候我也跟我哥哥去玩这个呢。”她的声音一听就知，明显是在笑。
“没有，我不玩这个。”希言拿着手机小心地上楼去，此时，她不愿让任何人听到和许玥的聊天。
“希言，我想问你，你能不能到我家来，陪我住一段时间，我…有些想你了。”
“好啊，我现在就来好不好？我马上就去收拾。”希言立刻就朝自己的房间跑去。
仅过一个小时之后，希言就出现在了许玥的面前，带着那般欣喜的笑容，她见到许玥穿着白底印着粉色小碎花的吊带睡裙，蓬松的长卷发有些凌乱地散落在身后，没有化妆，五官的线条变得十分柔和，脸上的雀斑也毫无掩饰。走上前去，将她紧紧抱住，只是几天不曾见面，却仿佛是久别重逢一般。
那天的晚餐，希言熬了绿豆百合粥，用香醋汁和橄榄油拌了蔬菜沙拉，做了许玥很爱吃的虾仁炖鸡蛋，又炖了清润的银耳莲子汤。坐在餐桌前，心满意足地看着她吃完，然后起身去收拾餐具，清理料理台。
许玥也走了过来，站到希言的身边，两个人并没有说话，但配合十分默契，希言每洗好一个盘子，许玥恰好就接了过去，擦干然后立在料理台上，又接过下一个。
厨房里只留了一盏昏黄的灯，唯有洗碗池的水声与金属餐具触碰着磁器的细微声响，希言不由笑了起来，她侧过脸看向许玥，正好许玥也看向她，一对视，又都笑了起来。
那一刻，希言只觉得满心欢欣，她从未想像过生活会有怎样的温馨与美好，但这一刻，和她在一起，为她做饭，和她一起收拾厨房，这是希言所能想到的全部。
夜里熄灯以后，许玥又悄然无声地走了进来，睡在希言的身边，伸手将她拥住，希言也把头埋进她温暖柔软的怀抱，如同沉醉进一个落满了阳光的花丛之中。
“有你在我身边，真好。” 许玥轻声地说。
希言没有回答，只是在她的唇边轻吻了一下，然后将她抱紧。
这个暑假，希言其实并不轻松，又新接了一批画稿，还要准备申请学校的作品集，除此之外，仍然是要复习英语，六月初的那次雅思，希言考了6分，有些遗憾，虽然以她的基础能考到6分已实属不易，但英国大多数学校的语言成绩标准是6.5以上，意味着还要再考。
有天下午，许玥躺在沙发上读书，希言坐在她身旁的地毯上，靠着沙发在写图表作文。夏季的缘故，她的客厅里换上了珠灰色的窗帘，炙热的阳光照进来，被过滤得只剩下光彩，有些寥落地洒在了身边的地板上，此时，唯有空调的声响，正在寂静的房间里浮动着。
突然许玥伸手拿过了遥控器，打开了音响，她放的是布鲁克纳第四交响曲，又转头问希言：“放点音乐，会不会吵到你？”
“不会，第四交响曲不会。”希言摇了摇头，又回头看她笑道：“不过你要是放第七交响曲的话，我就肯定写不下去了，会停下来和你一起听的。”
“你也喜欢第七交响曲？“她的眼睛里突然闪过一丝惊喜和诧异。
“喜欢，特别是第一乐章，每次听到小提琴的背景下出现的圆号声，中提琴和大提琴接上来一起演奏，然后不断回旋的时候，总是会想到阳光透过教堂的彩色玻璃，一道一道照射进来的，最后交叠在一起，特别有画面感的音乐，我要是能在教堂里听一次就好了。”
希言放下了手里的书，转头看向她，很有兴致地描述了起来，她的眼睛里闪动着着憧憬的神色。
许玥不由地伸手抚摸起她那乌亮笔直的长发，此时，希言穿着浅灰色的吊带衫和短裙，夏季最普通的款式，她正坐着地上，伸着纤长光洁的腿，在脚踝处套着一段针织的白色护腿，此时，她的眼神清浅而又纯真，这其实是极为接近小葵的一个形象。过去，小葵时常也在夏天带这样的护腿，为了保护她脆弱的脚踝不受寒。
许玥不由地恍惚了一阵，又微笑着说：“我倒是真在教堂里听过一次，早些年，在德国。”
“这么样？感觉一定很好吧？”希言正沉浸在她的幻想之中，并没有意识到许玥此时迷离的眼神。
“你想听真话吗？”
“嗯，当然。”
“感觉并不好，我们去的时候是夏天，可教堂里冷得像冰窖，从始至终的感觉就是冷，听完之后我大病了一场，然后对小葵发了好大一场脾气，让她哄了我一个整月。”许玥说着笑了起来，笑容却又带着落寞地说：“其实我那时候并不喜欢听这部交响曲，可是小葵很喜欢。”
听到她提到小葵，希言立刻就情绪低落了起来，那一瞬间的表情变化立刻被许玥看到了眼里，她只是微微一笑，又问道：“你还喜欢听什么？”
“勃拉姆斯第四交响曲。”希言立刻又提起了兴致，这是她挚爱的一部交响曲，通篇贯穿着伤感但又温柔的意境，仿佛聆听着一位长者在诉说着人生智慧一般，能给予心灵最温暖的慰籍。