汽车低沉轰鸣，从街道穿行而过。夜色渐如浓墨，青白倚在那车窗旁静静地不愿说话，也许是倦了，也许是睡意袭来，只是不愿理会，不愿开口。

“想什么呢？是不是累了？”

青白转过头，笑意牵强，但仍要保持礼貌的回应，“没有，就是有些替樊梨花不值。”

湘铃略带歉意地拉着她手，“是我不好，其实你腿受了伤，我不该拉你出来跑这一趟。只是你也知道，照南如今成日地忙，日常连人影也见不着一个，小曼也回昌平了，我在这临州也没有其他去处了，只能来找你陪陪我。”

“湘铃姐不要这样说，我是很开心可以陪你出来走一走，我这腿上的伤口都结了痂了，一点也不要紧的。”

她神色温柔，就好像寻常人家的姐姐，令人不由自主想去亲近，“我原是不爱看戏的，只是宋家是守旧的人家，以前宋老司令在时，常跟我们讲戏文，他犹为敬佩樊梨花这样的女豪杰，总说女子就当如是。我一直也没机会看这么一出戏，倒是蔡老板这回来，圆了我一个梦呢。”

青白不禁又想起戏院里那两妇人说的话，樊梨花又如何呢，纵然一世为人敬仰，在夫君面前亦不过百般求全。

“湘铃姐和宋大哥相识多久了？”

湘铃温婉一笑，“大约十三四岁时罢，我第一次见到他，他已经是很英气的样子，不像其他男孩子那样还爱玩闹，一副很老成的做派。宋老司令说，他小时候很淘气，都是一鞭子又一鞭子地给抽老实了。我还笑他呢，他就皱着眉头，老大不高兴。”

青白也笑起来，简直可以想见宋煦那副少年老成的模样。

“那时候没有想过后来我会嫁给他，那时候也没有想到后来会是这样的局面。大抵命里总是这样波澜起伏，无从捉摸吧。”

一时间车厢内无言，窗外的月亮也是静悄悄，车灯照得前路两道雪亮，明晃晃像是结了霜。青白恍惚以为是真结了霜，兀自出神想着幼时母亲做的桂花霜糖，甜得发腻，可是小时候吃上这么一口，就满足地能快乐很久。

原来快乐不知什么时候，都变成这样奢侈又短暂的东西……

车子慢慢停在巷口，青白执意不肯湘铃再送，“走这么几步我还是成的，湘铃姐不要担心了，早些回去罢。王妈等不着你回去，肯定还守着门呢。”

车子去远了，她一个人踮着步子就这么慢腾腾地往回走。原先“回家”总是能令人心生暖意的一个词，如今她虽然向着归路去，却不知道尽头那个地方能不能称之为“家”。

院门敞开着，她站在门槛前唤了一声“吴嫂”，吴嫂没有出来，屋里走出来的那个人长衫斯文，快步走到她面前将她一扶，慢慢掺过那门槛。

月光从头顶洒下来，就这样漫天铺地地洒下来，他的脸一半是光明，一般是晦涩。

她垂下头，避开他的注视，“陈先生，这么晚来有什么事么？”

他欲言又止，许久才说：“小姐腿上的伤还未好全吗？”

她点点头，“已经不要紧了，只是膝盖结了痂，走动要小心些。”

长久的默然后，他轻声叹气，伸手执了她略有些发凉的指尖，“青白，你愿不愿意跟我一起走？去一个世外桃源一样的地方，去避开这些尔虞我诈，你不该在这样的夹缝中求取生存！你应该是自由自在的一只鸟儿，凭谁也不能困住你。怎么会让你……落到这样的泥沼里……”

她摇了摇头，慢慢把手抽出来，“我不走，不论如何都不会走，宋大哥本就对我有恩，我这样一走了之算什么？”

陈有生一声冷笑，“有恩？你的恩人，他正算计着如何能利用你去取得他的利益，他的夫人，正算计着如何能干净利落地处理你！你却还天真地以为他们是真心实意为你？”

青白皱了眉，眼中写满不悦的神色，“先生为何一再地给督军和夫人冠这样莫须有的罪名？他们究竟打算如何利用我？不如一次说个明白，好教青白心服口服！”

陈有生几乎是失去了一切的理智，明知道是不能说，却发了狂一般将她拥在怀里，“他要利用你，他要送你去——”

身后有人截断了他的话， “陈有生！不得胡言！”

怀里那人挣扎着脱离他的怀抱，短暂的温暖过后是一阵失神的空虚。

陆副官立在宋煦身后，一手指着陈有生，宋煦侧脸瞥了他一眼，他方才放下手来。

“陆副官对先生无礼，我待他赔个不是。”

陈有生别过脸不肯看他。宋煦并不介意，将副官留在门外，独自走了进来，“夜色如醉，我是观月入迷，凑巧走到这里。没想到这样巧，陈先生也在。”

陈有生嗤地一笑，“督军何必做这样腔调？你我都心知肚明，就不要正话反说了。”

宋煦沉声笑了，“先生这样的书生意气，放在私底下，我是很钦佩的，可是在官场上就不大合用了。场面上的话，不得不说，非要撕下面子来交谈，那可是很难看的。明日先生就要赴辽远任职，今夜不好好休整一番么？”

青白看向宋煦，又看向陈有生，“先生是真的要走？”

他点点头，意味深长地看了一眼宋煦，语带讥诮，“督军恩遇，破例推荐我到辽远的军校任职文化课老师，我岂能不从？”

宋煦没有说话，背过身去点了一支烟。青白有些困惑，又夹杂着一丝自己都不易察觉的愤怒，张嘴就问：“宋大哥，为什么要让陈先生走？”

烟草袅袅腾起青烟，一点点地燃烧，一点点地消退。他微微眯起眼，轻描淡写地说：“他不适合再留在临州了。”

“我的确不应该继续留在临州碍督军的眼，妨督军的事！可我家人又有什么错？你将我家人一同丢到那样荒凉的地方，你安的什么心？还有你身边这个天真无知的姚青白，她有什么错？你这样对她，就不怕万人唾骂吗！”

陆副官拔枪进门，直接将枪口对准了他的太阳穴，“陈有生，你知不知道自己在说什么！”

他索性放声大笑，摇头道：“权势又何惧？百年后不过一抔黄土！你我如今天壤之别，待寿终正寝时，再看你能如何得意！陆副官尽可以开枪，我陈某人虽徒有书生意气，亦不失铁骨气节！”

青白觉得心慌得厉害，她根本弄不清楚这两人之间发生了什么，好端端地却到了这样地步，下意识就扑到陆副官跟前，“不要开枪！”

宋煦依旧无动于衷地抽着烟，表情淡然，将烟灰一抖，仿佛陆副官手里的不是一把枪。

“宋大哥！我不知道陈先生做错什么，但他好歹也是我的老师，我是尊敬他的，能不能看在我的面子上，不要这样对待他！”