镇子里好了一阵，但很快，油又变得少了许多。”

男孩摸了摸自己的喉咙：“大概过了月余，又有外人来镇子里了。”

“那大少爷又出现了，敲锣打鼓地结婚。过了几日，新娘子便成了老太太的女儿，前去发丧。”

“一个又一个……一个又一个……”

他剧烈地咳嗽了起来，一边拍着自己的胸脯，一边气若游丝地说道：“我有时也会出屋子，弄点吃的喝的。但我越往外走着，越觉着奇怪。”

“哪里奇怪？”杨知澄便顺着他的话头问道。

“镇里明明死了那么多人。”男孩说，“路上的人，却越来越多了。”

杨知澄眯起了眼。

他想，那些嫁给大少爷的‘新娘子’，最后大约都成了镇子里的人。

但若只是‘新娘子’，那补充人的速度，如何能超过死人的速度？

拿不定这一点，他没有主动将自己的猜测说出口，只继续静静地听着男孩讲述。

“有天我去找吃的，路过隔壁邻居家，听见屋里有声音。”男孩说继续说道，“我听见我五姑姑的声音，她在屋里和姑父说话，说明天的蜡烛该换多少。”

“可是……”他恰到好处地顿住了，“我记得……”

“就在爸爸妈妈走之前，他们曾经和我说过，说五姑姑和五姑父蜡烛不够，已经死了。”

“死了的人又回来，活着的人也在死去。”宋观南淡淡开口，“这镇子里，除了你，还有活人吗？”

“我不知道，不知道。”男孩立刻摇头。

他缓了口气：“前些日子我倒是看到了一个活人，只不过她没有进屋，我也没去找她。”

“你知道她往哪里去了么？”杨知澄便问。

“往镇东头去了。”男孩说。

他回答的有些快。杨知澄心头微动——若是男孩与杜媛心无任何交集，他会清楚杜媛心往镇东走了么？

“你在此地生活已久，对镇子异状的来源，有猜测么？”杨知澄笑了笑，用征询的口吻问道。

“那必然是镇东的厂子。”男孩咳嗽两声，“但没人进得去。”

“为什么？”杨知澄讶异。

“大家都知道镇东有个厂子，”男孩说，“我也记得，我曾经见过那高高的、黑黑的厂房。”

“先前有人想去厂子里偷蜡烛，可到了镇东，便发现……”

“发现那是一片荒地，压根没有厂子，什么都没有。”

“他们记得的厂子压根不存在，但所有人都记得，也说不出它究竟何时消失的。”

“没有厂子，那你们是怎么进厂换蜡烛的？”杨知澄疑惑。

“工头会在路口等着。”男孩又摸了摸喉咙，解释道，“他带着一大包蜡烛，收走我们的油，再把蜡烛给我们。也曾经有人想抓他，但没人成功过。”

杨知澄和宋观南交换了一下眼神。

别人抓不住那工头，不代表他们也抓不住。若是找不到镇东的厂子，通过那换蜡烛的工头，也是一个好办法。

“不过，我知道一个方法。”

男孩突然道。

“什么方法？”杨知澄问。