与此同时，市博物馆地下的暗房里，红色的安全灯把一切都染得血腥且压抑。

苏晚萤戴着防酸手套，正将昨夜那个搪瓷杯底显影出的影像底片，浸入显影液中。

摇晃，再摇晃。

药水浑浊不堪，一股刺鼻的酸味弥漫开来。

影像慢慢浮现。

那不是静态的画面，而是一连串重影叠加在一起形成的动态模糊。

但经过特殊的滤镜处理后，苏晚萤看清了那一帧最核心的内容。

一个半透明的人形轮廓，正蹲在地上。

虽然看不清脸，但他手里握着的那个巨大的管钳，姿势极其标准。

他在拧井盖的螺栓。

那种发力的方式，那种肩膀下沉的角度，是把整个身体的重量都压上去的决绝。

苏晚萤没有开灯，她拿起一根极细的缝衣针，在那张湿漉漉的相纸背面，沿着那个半透明的人形轮廓，一下一下地刺孔。

针尖穿透相纸发出极其细微的“噗噗”声，在安静的暗房里显得格外渗人。

刺完最后一个孔，她拿起那张千疮百孔的相纸，走出了暗房，径直来到B79号柜前。

她点燃了那盏没有灯芯的煤油灯，将相纸挡在灯前。

微弱的热辐射穿过针孔，在漆黑的柜门上投射出一圈密集的光斑。

那一瞬间，光斑连成了一条线。

那不是一条普通的光线，它竟然精准地勾勒出了柜门上一道肉眼根本看不见的、仿佛是隐形一般的焊缝。

苏晚萤向后退了一步，两步……直到退到距离柜门正好17厘米的位置。

“滋……”

空气中传来一声极轻的电流音。

那道被光斑勾勒出的焊缝，竟然开始微微发红，散发出一种熟悉的热度。

苏晚萤抬起手腕看了看表上的温度计：35.1℃。

和沈默手掌的温度一模一样。

“他们不是死了。”苏晚萤盯着那道像伤口一样发红的焊缝，低声自语，“是成了门的铆钉。”

中午时分，日头正毒。

博物馆后巷的废弃工具棚里，温度高得像个蒸笼。

林工穿着那件洗得发白的蓝色工装，正蹲在一根刚从市政材料库领来的铸铁管旁边。

这根管子是他趁看守员打瞌睡时多领的，此时正被架在两块砖头上。

他手里拿着角磨机，但他没有切割管材，而是用砂轮侧面小心翼翼地打磨着管壁内侧。

黑色的铁粉像雪花一样簌簌落下，积在下面的一张报纸上。

打磨了足足半小时，直到报纸上积了厚厚一层。

林工停下手，把那些粉末倒进了一桶红色的防锈底漆里，用一根木棍疯狂搅拌。

原本鲜红的油漆，慢慢变成了那种令人不适的暗褐色，像干涸的血。

他提着桶，走到博物馆外墙对应B79号柜的那个位置。

“这块墙有点渗水，我补一下。”他对路过的保安咧嘴笑了笑，露出一口烟熏的大黄牙。

保安没当回事，挥挥手走了。

林工拿起刷子，沾满那种特制的油漆，狠狠地刷在墙面上。