每个和文字打交道的人心中都住着一个异性，不敢否认我心底的那个女孩也许希望我像个正常的汉子一样硬朗。我的手和脚都还有自己的自由，我不是不可以跳舞，也不是不可以找个人打架，问题是没有舞台，至于打谁，难道打每天来给自己做饭的人？

我想到这儿的时候若林基本就出现了，我最近发现他开门时电子锁的声音了。上楼看到我时他一般都会叹气，就像是自己养了个窝囊儿子。我的嘴上着锁，不用指望我会和他打招呼，只要他不吱声，我可以在吃饭前不张嘴。

“我明天送你去医生那。”

不管他看没看到，我点过头就行了。

“稿子呢？”

“四号字体有五页，一两千字，你要吗？”我忍不住讽刺。

他从来不发火，至少对我极为有耐心，耐心得让我觉得他以后的女朋友会十分幸运——如果他也能那么耐心。厨房里响起水声我就想睡，索性把手里的书往桌上一砸。

饭后他不会留下来，因为这儿不是他家也不是窑子。形式上问了：“你要忙什么？”他会形式性地回答：“加班。”然后提着包往门口走，手上还挂着洗碗槽里的水珠。“你手还会抖吗？”穿鞋时他问。我侧身倚着墙壁摇头：“不然一天也就两三百字。”“不逼你，尽力就好。”一年前我和出版社解约的时候就打算一辈子再也不写——半年前我的手还在抖。

“时间不早了，你去休息吧。”

我没答应：“等我脑子能转了，我们算算账吧？”

“什么账？”他推开大门被我拖着迟迟不走。

“我那点财产真的经不起花，你现在往我身上倒贴，就不怕我连本都赔不起？”

“你先忙着把身体养精神点再想别的事情吧。”他看了一眼手表，“我要是想削你，你也要承受得住，有本事就别乱嚎。”

我笑笑，点头，说实话我挺期待有一天能被削，至少不会让我看到他的每一眼都觉得羞愧自责还带着一点屈辱。

“你要是失眠就打电话给我，我的手机还有电都开着。”

“好。”

大多数情况下我还是挺听话的。

凌晨时分我在胸闷感中醒来，又挣扎着与梦境对峙了三个小时。看来那个世界排斥我，我就连梦都无法进入。小时候曾因为失眠窝在被褥里哭，大多数时候是哭累了、晕了，就睡着了。可是现在是个成年人，哪来那么多不允许自己失眠的理由？又有多少理由给自己掉眼泪？选择看着天花板是比较明晰的决定。

最后，我谨遵若林走时留的话，爬到床头拨了他的号码。

通了，我心里溢出本能的喜悦。

“君翼，怎么了？”

“我梦见你跑了。”我冷着声音说。

他还在清醒自己：“什么？我会跑哪里去？”

“世界那么大哪里不能跑？”

“噢，你故意打的电话。”他清了清嗓子，“别说得像我和谁私奔了似的。”

他的话一说完，大约打开了我的一个问题，于是我开口：“若林，你不能为难我，别忘了你还有世界，我只有你。”

他沉默了几秒，笑了：“世界不属于任何人。”

我知道他最多是想否认我最后的一句话。

“若林，我想回家。”承认，说完这句话我眼角是酸的。“我想我爸妈了，还有……我妹妹，她今年上高中了，我都没去她学校看过……”

他的沉默打断了我的思路：“……你自己就不肯忍着？等你再好些不行吗？”

“你的意思是我其实有回去的权利？”

“……别说了，明天还要去看医生，早点睡。”

我长久无语，挂电话前一直听他说无用的安慰，最后的“晚安”我说得没带一点感情。

总体来说，我对这个人是没有任何了解的，不过就现在来看，他没在我精神不正常的时候杀了我，也没有谋我的财产，至少证明他是个烂好人。

“那破纸片你能研究出些什么？”

听到他的指责声心里不大舒畅，把手里的名片往手指里一夹，瞥了一眼前方——弯弯曲曲的山路，我早被安全带勒得发狂，差点把那张纸片揉了。

纸片上写着那个心理医生的名字，人好像很年轻。不过……

“你又不满些什么？这个女人很厉害，有本事你就收收脾气好好给她看看，说不定还能早几个月回城里。”若林掌着方向盘，瞥了一眼时间：10点，距离预约还有十分钟。

“我还以为终于看到信号灯了，半个小时又是山路。”

将要前往的地方依然没有离开这座山，我对那个心理医生并没有任何信心，更不指望她能缩短我被监禁的时间。“若林，”我随口唤了一声他的名字，他啊了一声，“你就有那么多闲钱给我榨？在林区这种官僚土豪养二奶孩子的地方开诊所的心理医生你也请得起？”

“啧。”我听到他手指在方向盘上不满地砸了下，“你嘴巴那么毒我怎么之前没发现？又没让你付钱你瞎操心什么？”

“那我先和你说清楚，”我扯了扯衣领，已经被汗浸湿了，都是因为安全带紧得我动弹不得。“你在我这儿得不到任何好处，就算最好的境况是我恢复了，我也会在很长一段时间里没有维持自己生计的能力。我家世也很普通，刚起来的好处还没分享给家里我就垮了，所以你也别指望我家人会帮我还债，我欠不起。”